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Quelques mots sur Entr’âges et sur ScriptaLinea

Le recueil de textes Le temps des vertiges a été réalisé par le 
Collectif La Compagnie des Scribes, à l’initiative de l’asbl 
Entr’âges en partenariat avec ScriptaLinea selon les principes et la 
méthodologie des collectifs d’écrits, mis en place par ScriptaLinea 
– en français « Collectifs d’écrits » aisbl. 

Entr’âges a pour mission de favoriser les liens entre les personnes 
de générations différentes dans une dynamique de solidarité et de 
réciprocité. L’association s’adresse à toute personne, avec une 
attention particulière aux personnes fragilisées socialement et aux 
porteurs de projet et ce, en vue de soutenir leur pouvoir d’agir.

À travers sa mission, l’association répond à plusieurs enjeux tels 
que l’égalité et la justice sociale, la mobilisation et la participation 
citoyenne, l’inclusion sociale, le décloisonnement des générations, 
la déstigmatisation et la non-discrimination fondée sur l’âge.

En vue de réaliser sa mission, l’association informe, forme et 
sensibilise aux questions autour de l’âge afin de changer les 
perceptions que nous en avons. Elle anime des projets de terrain qui 
visent à promouvoir le lien entre des personnes d’âges différents. 
Elle offre un accompagnement et un soutien méthodologiques aux 
professionnel·le·s et porteurs de projets.

Entr’âges organise également des campagnes et des événements de 
promotion d’activités intergénérationnelles et est engagée dans un 
travail de représentation et de plaidoyer auprès des institutions et 
instances politiques.
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Les collectifs d’écrits se veulent accessibles à ceux et à celles qui 
souhaitent stimuler et développer leur plume au travers d’un projet 
collectif et citoyen, dans un esprit de volontariat et d’entraide. 
Chaque écrivant·e y est reconnu·e comme expert·e, à partir de son 
écriture et de sa lecture, et s’inscrit dans une relation d’égal·e à 
égal·e avec les autres membres du collectif d’écrits, ouvert·e aux 
expertises multiples et diverses.

Chaque année, les collectifs d’écrits se rencontrent pour découvrir 
leurs spécificités et les réflexions des uns et des autres sur notre 
société. Ils reconnaissent dans les autres parcours d’écriture une 
approche similaire. Cette démarche, développée au niveau local, 
vise donc à renforcer les liens entre individus, associations à but 
social et organismes culturels et artistiques dans une perspective 
citoyenne qui favorise le vivre ensemble l’engagement, l’esprit 
critique et la création littéraire.

Cayetana Carrión
Chargée de projets à l’ASBL Entr’âges

Isabelle De Vriendt 
Coordinatrice de l’AISBL ScriptaLinea

Enfin, elle développe la production de publications et d’outils et 
gère un centre de documentation en gérontologie sociale et en 
intergénération unique en Belgique francophone.

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour 
toutes les initiatives collectives d’écriture à but socioartistique en 
Belgique et dans le monde. Ces initiatives peuvent se décliner dans 
différentes expressions linguistiques : français (Collectifs d’écrits), 
portugais (Coletivos de escrita), espagnol (Colectivos de escritos), 
néerlandais (Schrijverscollectieven), roumain (Colectiv de scriere 
/ scriere creativă), anglais (Writing Collectives)...

Chaque collectif d’écrits rassemble un groupe d’écrivant·e·s 
(reconnu·e·s ou non) désireux·ses de réfléchir ensemble sur le 
monde qui les entoure. Ce groupe choisit un thème de société que 
chacun·e éclaire d’un texte littéraire pour aboutir à une publication 
collective, outil de sensibilisation et d’interpellation citoyenne et 
même politique (au sens large du terme) sur la question traitée par 
le collectif d’écrits. Une fois l’objectif atteint, le collectif d’écrits 
peut accueillir de nouveaux et nouvelles participant·e·s et démarrer 
un nouveau projet d’écriture.

Les collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans des espaces 
(semi-)publics : centre culturel, association, bibliothèque... Il s’agit 
en effet pour le collectif d’écrits et ses lecteur·trice·s d’élargir les 
horizons, de renforcer le tissu socioculturel d’une région, d’une 
commune ou d’un quartier et ce, dans une logique non marchande.
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Présentation de notre collectif

Anderlecht regorge de belles surprises! Qui aurait imaginé qu’au 
cœur de la commune, des scribes venu·e·s  de tous horizons 
formeraient un collectif d’écrits?

Né à l’initiative des participant·e·s au projet “Vagues impressions 
par-dessus le canal…” à Anderlecht en 2018, le Collectif La 
Compagnie des Scribes s’est formé dans les locaux accueillants de 
la Boutique Culturelle d’Anderlecht. Sensible à la problématique 
de l’immigration, il a publié son premier recueil de textes : Des 
errances, Déshérences (2019).

En 2020, le deuxième parcours du collectif ne s’est pas laissé 
dérouter par la pandémie du Covid-19. Il a maintenu sa voilure et 
a su poursuivre son chemin en imaginant que peut-être Demain est 
un autre monde (2021). 

Aujourd’hui, au cours de notre troisième parcours, nous avons 
conjugué virtuel et présentiel. Nous avons accordé nos idées 
fécondes, accolé nos mots cachés dans nos méninges, accouplé 
nos opinions plurielles, agencé nos fertiles oppositions, 
adapté nos riches visions, ajusté nos orientations, adjoint 
nos expertises éclairées, agrégé nos imaginaires, arrangé nos 
tarabiscotages, associé nos évasions, lié nos émotions, assorti nos 
complémentarités, allié nos troupes de paragraphes, aggloméré nos 
histoires d’anticipation, assemblé bout à bout nos correspondances.    
 
Finalement, nous nous sommes attaché·e·s, nous avons agi 
ensemble par l’écriture et continué le beau voyage de la Compagnie 
des Scribes. 
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Éditorial
Brève mise en bouche

Nous, humains, rêvons de vivre en harmonie avec les plantes, 
les animaux. Nous rêvons d’être heureux. Nous rêvons de nous 
coucher au bord de notre monde, de le regarder et d’admirer sa 
beauté… Mais depuis qu’il n’y a plus de saisons, n’est-ce pas, et 
que l’air que nous respirons nous effraie, un cauchemar s’engouffre 
dans le rêve.

Un monde. Lequel ? Celui où l’eau naturelle est devenue très rare, 
voire pratiquement inexistante et où nous ne savons pas comment 
celle que nous consommons est produite.

Un monde de l’instabilité politique où la prédation socio-
économique suscite depuis des siècles une réaction prophétique et 
messianique. Comment y faire face ? 

Un monde où les humains doivent s’écarter des ennemis qu’ils 
sont les uns pour les autres. 

Un monde en constante évolution. De maelstroms permanents. De 
vertiges. Où ceux qui n’arrivent plus à suivre doivent s’en aller et 
disparaître.

Un monde dans lequel ces êtres, qui se disent humains, se réveillent, 
scrutent l’horizon. Ils savent qu’ils ne doivent leur évolution 
ni à l’intelligence artificielle ni à la technologie. Peut-être à la 
mythologie, à cette déesse qui s’est penchée sur leur berceau et qui 
leur a murmuré à l’oreille que chaque vie est un monde.

Un monde dont ils ont été les créateurs et les fossoyeurs.  
Il est grand temps de réécrire l’histoire. Le reverdissement des 
consciences serait la clé de voûte de l’avenir de notre planète. 

Le Collectif 
La Compagnie des Scribes
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Je me sens humain·e quand… 
Poème collectif 

Je me sens humain·e quand...
…  ma liberté n’est pas bafouée
…  je tiens compte de mon environnement
…  je respecte les lois de la nature, 
…  je ne porte pas préjudice aux êtres humains, 
 aux animaux et à la nature
…  tu me fais rire
…  je suis capable d’aider les personnes vulnérables
…  ça m’arrange
…  je ferme les yeux et que je sens ta présence

…  je me reconnecte à mon corps
…  je participe à des innovations qui impactent notre quotidien 
 et notre environnement
…  je me sens petit·e dans le cosmos
…  je m’émerveille d’entendre les voix de mes voisins 
 assis à une table au café du coin
…  je contemple mon chat
…  j’ai la capacité de vaincre la peur
…  je suis touchée par un regard qui dit la joie ou la tristesse
…  je trouve les choses belles
…  j’affronte mes démons la nuit et qu’ils ne me font plus peur.

Clara, Geraldine, Corentin, Josée, 
Olivier, Nectaria, Jean-Paul, 

Charles, Jean-René, Charline, 
Cayetana et Catherine

Membres 2021-2022 du Collectif 
La Compagnie des Scribes
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Ce qui me rend humaine 
Geraldine Catino
 

Ce qui me rend humaine,
je ne le dois pas à  l’intelligence artificielle,
ni à la technologie.
Je le dois peut-être un peu à la mythologie.
À cette déesse* qui s’est penchée sur mon berceau,
qui m’a donné en cadeau la confiance, la force,
la résistance et la lucidité pour combattre la manipulation.
Elle a tissé pour moi des liens vers une pensée universelle.
Elle m’a appris à ne pas me méfier du changement,
à accepter l’évolution de l’humanité.
Elle m’a murmuré à l’oreille que chaque vie est un monde.
De ne pas regretter celui d’avant,
de désirer juste un monde meilleur.
Elle a posé sur mon front le baiser de la résilience.

* clin d’œil à la déesse romaine Minerve.
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H comme Humanité 
Jean-Paul Mathelot

Je ne vais pas faire d’Hagiographie.  Hannibal avec ses Hordes 
Hâlées et celles des Huns sont-ils les Hérauts, voire les Héros de 
l’Humanité ?  Autour d’eux, Halos d’Horreurs. De Haine. Leur 
Habilité à tout Hacher était Horrible. 

Histoires d’Hinterland, là où les Herbes ne repoussent plus.
Histoires de paysages Happés. 
Histoires d’Habitats Hantés. 
Histoires d’Habitants Harcelés, pourtant déjà en Haillons. 

C’était avant-avant-avant-Hier. Hiatus avec aujourd’hui ? 
 
Je suis maintenant dans mon Hamac. Juste sorti de mon Hamann 
Heureux, mais Hésitant. Hagard. 
 
Les Hôtes des terres, des eaux, des airs sont dans l’Hécatombe. 
Hérissons, Hippocampes, Hippopotames, Hannetons, Hirondelles 
et autres Halètent. Que va-t-il subsister d’eux face à nos Homicides ? 
En effet, les animaux ne sont-ils pas Humains comme nous ? Je 
suis Horrifié par leur survie, la nôtre. 

J’Hallucine. Déconnectés de nos voisins Habituels, nous devenons 
des Handicapés. Juste bon à être des Hardes Homéostatiques. 
Happés par une consommation Hyperbolique.

Menons le Hadj ! Je Harangue les Hackeurs environnementaux. 
Halte ! Hommes, Halez-vous Hors de votre Hébétude ! 
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Un Esprit rebelle 
Texte collectif

Il était une fois, dans un pays lointain, un Esprit rebelle.

Avec son sac sur le dos, elle gravit la montagne. Que c’est beau, 
se dit-elle, tout haut ! Bienvenue, lui dit l’Esprit. 

Que vais-je bien pouvoir faire comme mauvais coup ? La faire 
tomber ou bien lui faire peur, pourquoi ne pas la vider ? 
 
Je sais que tu as toujours un esprit mal tourné. Espèce de vipère ! 
Je m’en vais te tordre le cou. 
 
Pensons plutôt résilience. On ira consulter un médiateur. De 
toutes façons, tout conflit se résout par le dialogue.

— Tu es d’accord avec ça, toi ? lui demandais-je.
— Ben, je ne sais pas. C’est vrai que de rester dans le conflit, 
c’est pas top, mais ça nous      
     fait bouger.
— T’as raison.

Il y a du bon dans les conflits, on ne doit pas systématiquement 
les éviter, car on risque alors de refouler les choses qui finiront 
par éclater au grand jour. 
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Latragédie de Kimpa Vita
Jean-René Mpassy

Cinq siècles avant que je ne vienne au monde, les grands royaumes 
puissants et prospères d’Afrique ont été envahis par les puissances 
occidentales.

La terre de mes ancêtres, le Royaume Kongo, situé en Afrique 
centrale, partagé entre l’Angola, les deux Congos et le Gabon, 
n’échappe pas à cette invasion programmée : pillages, esclavage, 
massacres et déportations des populations vers des terres lointaines 
étaient le lot quotidien des miens. Pour lutter contre cette situation, 
Kimpa Vita, une jeune prophétesse de 22 ans se lève pour lutter 
contre ces prédations. Mais en dernière instance, et sous l’ordre 
des prêtres capucins portugais, le 2 juillet 1706, elle est brûlée vive 
à Divululu, un village près de Mbanza Kongo, la capitale.

Le Royaume Kongo était un État très développé, avec un large 
réseau commercial. Hormis les ressources naturelles et l’ivoire, le 
pays fait le commerce le cuivre, l’or, les vêtements de raphia, la 
poterie, et dispose d’une monnaie et de finances publiques. On y 
pratique surtout l’agriculture, la chasse et l’élevage. Vers le milieu 
du XVIe siècle, ce Royaume est envahi par les Yakas et sa capitale 
Mbanza-Kongo détruite. Le roi Alvare Ier doit demander l’aide 
de Sébastien Ier, roi du Portugal, qui le rétablit trois ans plus tard. 
Un siècle plus tard, les colons portugais d’Angola montent une 
expédition contre le royaume pour s’emparer de ses mines. Au 
Manikongo, le roi est décapité. Cependant, le royaume continue 
d’exister comme un État fantoche durant deux siècles. Des luttes 
de conquête du pouvoir persistent jusqu’aux indépendances.
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L’instabilité politique et la prédation européenne vont susciter, 
au début du XVIIIe siècle, une vive réaction prophétique et 
messianique. Plusieurs femmes engagées spirituellement reçoivent 
des visions, dont Apollonia Mafuta, en 1704. Sous l’éveil que cette 
prophétesse apporte, plusieurs groupes de prière voient le jour et 
de nombreuses personnes visitées par le Saint-Esprit entrent en 
transe et se mettent à prophétiser.

Dans un de ces groupes de prière se trouve une jeune fille âgée 
de 22 ans. Nsimba Margueritte Béatrice, devenue Dona Béatrice 
après son baptême, est appelée Kimpa Vita (Matériel de guerre). 
Son père, sa mère, ses frères et sœurs sont, comme elle, chrétiens 
catholiques de la paroisse Kintuadi Saint-Antoine de pères 
portugais et capucins. On a pris l’habitude d’appeler les chrétiens 
de cette paroisse « les enfants de Saint-Antoine ».

Ces derniers prient pour le Kongo dans leur paroisse dès la naissance 
des groupes de prière. Les prêtres catholiques portugais en sont très 
fâchés et interdisent ces prières. C’est ainsi que Dona Béatrice et 
les autres quittent cette paroisse pour créer un groupe indépendant 
chargé de prier pour le pays. Elle se montre très engagée pour son 
pays et, lors d’une séance de prière, l’Esprit-Saint descend sur elle, 
elle se met à trembler et entre en transe. C’est à partir de ce jour 
qu’elle commence à prophétiser.

Un jour, Kimpa Vita tombe malade et, faute de traitement approprié, 
elle meurt et se rend dans le monde invisible. Le troisième jour, 
alors qu’on voulait l’enterrer, elle ressuscite d’entre les morts ; elle 
commence alors à enseigner à tous ceux qui sont présents à ses 
funérailles.

Pendant son séjour dans le monde invisible, elle est investie d’une 
mission sacrée par les ancêtres. On lui confie la mission d’éveiller 
les populations kongo, de les unir, de reconstruire la ville de 
Mbanza Kongo (San Salvador) et de rétablir le roi.

Plusieurs personnes viennent la voir car elles veulent écouter de 
leurs propres oreilles son histoire. Elle leur enseigne tout ce que 
les ancêtres lui ont confié comme mission. Un grand vent d’éveil 
souffle dans le pays, les hommes et les femmes sont enfin revenus 
à la spiritualité traditionnelle kongo.

Un jour, elle se rend avec son groupe sur la montagne de l’Union 
Fédérale du Kongo ; Mama Mafuta, son initiatrice alors âgée de 
75 ans, arrive sur la montagne de Nkumba Ngudi et décide de 
fusionner son groupe de prière avec celui de Kimpa Vita. Elle 
confie à Kimpa Vita la responsabilité de diriger le nouveau groupe 
unifié. Depuis ce jour, c’est à Mbanza Kongo, la capitale, que les 
gens viennent recevoir les enseignements et les messages avant de 
les répandre par la suite partout dans les villages.

Pour encourager tous ceux qui acceptent son message, la jeune 
prophétesse leur construit des maisons pour que ces personnes 
résident désormais à Mbanza Kongo. Et en peu de temps, la capitale 
est remplie de maisons construites en pierres et en briques cuites. 
Ce succès suscite inévitablement la colère des prêtres catholiques 
portugais. Ils organisent des descentes dans les villages pour 
forcer les chefs à interdire à la population de suivre et de mettre en 
application les enseignements reçus.
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Par réaction, pris de colère, les villageois se retournent contre 
les prêtres et les chassent de leurs villages. Ils déterrent et jettent 
les croix et statues des catholiques, rejettent le baptême et les 
bénédictions des prêtres catholiques. Les prêtres ne circulent plus 
seuls dans les villages, ils se font désormais accompagner par des 
soldats armés. Ces derniers ayant pour mission d’abattre, sans état 
d’âme, tous ceux qui refusent de faire baptiser leurs enfants.

Un certain jour, le père Lorenzo da Lucca envoie ses militaires dans 
la forêt, ils y arrêtent Mama Lubondo et la pendent en l’attachant 
sur la croix. Selon le Père Lorenzo, cette femme est une féticheuse. 
Mais Mama Lubondo explique que c’est parce qu’elle a refusé que 
ce prêtre baptise son fils qu’il l’a fait crucifier.

Après avoir reconstruit notre capitale, comme les ancêtres le lui 
avaient recommandé, Kimpa Vita envoie ses fidèles auprès des 
Notables prétendants au trône, Ndo Mpetelo et Ndo Nzuawu, 
et les invite ensuite à Mbanza Kongo. Ces derniers acceptent 
l’invitation, mais sous l’influence des prêtres catholiques capucins, 
ils changent d’avis. Peu après, la prophétesse se rend elle-même 
chez ces Notables, et réussit tout au moins à récupérer les insignes 
royaux qu’elle ramène à Mbanza Kongo.

À Mbanza Kongo, elle organise une rencontre de 72 hommes 
venus des diverses régions qui ont accepté son message. Au cours 
cette rencontre, on décide qu’un nouveau roi soit choisi à la fin de 
l’année 1706. Tous les politiciens Bakongo qui désiraient devenir 
roi avaient un délai de six mois pour se faire enregistrer.

Forts de cette rencontre, Dona Béatrice et ses adeptes se rendent 
ensuite à Pendele, dans la forêt, pour une retraite spirituelle, mais 
aussi pour faire un jeûne de 40 jours afin de prier pour que le choix 
du nouveau roi se fasse dans de bonnes conditions. Mais leurs 
persécuteurs n’avaient pas encore dit leur dernier mot.

En effet, pendant qu’ils priaient tranquillement dans la forêt, 
les militaires portugais les encerclent, arrêtent Dona Béatrice et 
assassinent tous ceux qui étaient avec elle. Ils l’emmènent au palais 
royal à Divululu. Elle est jugée par un tribunal présidé par les Pères 
portugais, Lorenzo da Lucca et Berdado da Gallo.

Le tribunal exige que Kimpa Vita récuse ses prêches et ses 
messages au peuple et qu’elle demande aux populations kongo de 
retourner dans l’église catholique, en échange de sa liberté. Devant 
son refus catégorique de renoncer à sa mission, les militaires qui 
opèrent sous les ordres des Pères capucins se saisissent d’elle et la 
jettent au feu avec son compagnon et son fils dans les bras. 

La mort de Kimpa Vita a profondément remué le pays et sa mémoire 
reste vivace. Depuis, des ouvrages et des documentaires lui ont été 
consacrés, et plusieurs lieux portent son nom en Afrique centrale, 
dont une université Kimpa Vita (UNIKIVI) à Uige en Angola. 

Elle est et restera une des figures emblématiques de la résistance à 
la pénétration européenne en Afrique.
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Acrostiche 
Corentin Rocher

Hume le présent ainsi s’en va

Une fleur des champs lors d’un combat

Même alléché par les anciens 

Amer au bord je mets les deux pieds dans un ravin

Invente un truc pour que j’aspire 

Nef ou clef, une paille au pire
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Dimanche, 15 août 2021 
Geraldine Catino

Elle a pris l’avion pour traverser cette mer qu’elle a tant aimée, 
pour aller plus vite, pour avoir moins peur de l’eau.
Ici, dans le Sud, c’est la canicule, là-bas, dans le Nord, les 
intempéries et les inondations.

Elle pense au changement climatique, à toutes ces heures 
interminables d’émissions de radio, de télévision ou sur le net,  où 
des experts de tout genre expliquent le pourquoi du comment de 
ce changement. Chacun a sa formule, sa vérité, son quart d’heure 
de gloire. Tous sont d’accord sur un point, les coupables, c’est 
sa génération. Elle fait partie des trente glorieuses, du boum 
économique, de la mondialisation, des bouteilles en plastique, 
des voyages low cost grâce auxquels elle a pu voir du pays. Son 
premier vol à 25 ans, la Grèce, Corfou. 1976, Club Med, libre et 
femme. 

 Une catastrophe en efface ou gomme une autre. Il n’y a pas si 
longtemps, le covid-19 prenait toute la place, maintenant, c’est son  
variant... qQui sait si le changement climatique est peut-être un 
variant de la bêtise humaine.

Elle se demande où est passé le monde d’après, celui qu’on espérait, 
celui de la solidarité. Où sont passés les circuits courts et toutes ces 
personnes qui ont continué à travailler  pendant la pandémie. On 
les a balayés d’un revers de la main. On se balade à nouveau dans 
les grandes surfaces à la recherche du fruit exotique, des capsules 
de café. Le consumérisme bobo revient à la mode, on roule à vélo, 
de plus en plus électrique ainsi que les voitures qu’on vend à coup  
de primes d’État, puisqu’il faut que la planète respire, tant pis si 
ce sont des enfants qui étouffent dans les mines pour extraire le 
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cobalt. La solution en matière d’énergie pour l’avenir sera-t-elle 
fondée sur des atteintes aux droits humains ?

Ses réflexions  sont biscornues, pas très claires et elle n’est pas 
sûre que tout ce qu’elle pense soit exact. Après tout, sa pensée 
suit le professionnalisme journalistique de cette période : faire du 
buzz, être les premiers à  diffuser une info sans toujours contrôler 
la source alors… alors sa pensée ressemble davantage à pas grand-
chose…

Dans dix minutes elle va atterrir à Comiso, petit aéroport du Sud de 
la Sicile, où n’atterrissent que des avions low cost.

Elle a loué une  voiture à essence, cela l’a fait sourire. En Corse 
la majorité de la flotte chez  un concessionnaire de location de 
voitures est électrique, mais il n’y a pas  assez de bornes sur l’île de 
beauté, résultat 20 minutes de palabres et de débats sur les chaînes 
de télévision françaises, le reste du monde n’a plus d’importance, 
soyons nombrilistes…

Elle roule en longeant la mer. Cela fait des années qu’elle n’a pas 
mis les pieds en Sicile, à cause de cette mer qu’elle aime tant et 
dont elle déteste ce que l’homme en a fait : un cimetière.

Voici plus d’un an que la pandémie a cadenassé la liberté 
individuelle. Elle songe à son choix, mais était-ce vraiment un 
choix ou plutôt une obligation ? Le vaccin pour une place au soleil, 
à une terrasse, dans une salle de cinéma ou de théâtre, surtout pour 
un repas en famille. 

Elle vient d’avoir 70 ans ; son avenir, elle l’a déjà vécu mais elle 
rentre en résistance. Elle n’admet pas qu’on la mette dans la case 
des seniors, cette ségrégation de l’âge. Elle a l’âge de sa vie, de ses 
amours, de ses ruptures, de ses combats féministes, de sa solitude, 
de ses rires, de ses rides. Elle a l’âge qu’elle se donne chaque matin 
selon son humeur ou les caprices de son corps.
Ce qui l’amuse, c’est le regard que l’on pose sur elle. Elle seule sait 
que le temps s’est un jour arrêté et a brouillé les pistes de sa vie.

À l’hôtel, machinalement, elle allume la télévision pour écouter le 
journal. Elle adore entendre parler italien, elle, l’Italienne dont la 
langue maternelle est le français. En défaisant sa valise, elle entend 
la journaliste prononcer « Kaboul ».  Son  sang se glace dans ses 
veines:  Kaboul est tombée, les talibans sont entrés en vainqueurs 
dans la ville. Elle s’assied sur le bord du lit et regarde l’écran. 
L’aéroport de Kaboul est envahi de gens qui veulent fuir, ils 
s’accrochent aux avions, mais son regard cherche autre chose dans 
ces images. Où sont les femmes à évacuer, les femmes à sauver ? 
Où sont les hommes pour les protéger du diable ?

Toutes les chaînes de télévision rappellent l’enfer qu’elles ont 
vécu. L’Europe a peur pour elles mais peu de  voix s’élèvent, 
aucune armée ne descend dans les rues de Kaboul ou d’ailleurs 
pour les protéger.
Les voilà  prisonnières dans leur demeure, un linceul d’un bleu 
éclatant recouvre leur corps, emprisonne leur regard.
Elle a la nausée, tous ces hommes, ces lâches  qui abandonnent les 
femmes plutôt que d’affronter à mains nues, à coup de pierres ou 
de bâtons ces tortionnaires qui feront de leurs mère, sœurs, filles, 
femmes, des esclaves de plaisir et de mort. Aucune guerre ne se 
gagne par la fuite. Il faut des morts et des sacrifices pour la liberté. 
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Où sommes-nous, nous les femmes, pour crier notre rage, pour 
vomir toutes cette hypocrisie politicienne ?

Elle  se rappelle cette phrase de Simone de Beauvoir : « N’oubliez 
jamais qu’il suffira d’une crise politique, religieuse ou économique 
pour que les droits des femmes soient remis en question. Ces droits 
ne sont jamais acquis, vous devrez rester vigilantes, votre vie 
durant ». Rester vigilantes.

Elle guette les  messages sur Facebook qui appellent les femmes 
à la résistance, à descendre dans les rues pour  les noircir d’une 
marée humaine afin de  soutenir le courage des femmes afghanes 
qui affrontent mains nues et visage découvert Satan.  Elle lit sur 
leur visage la volonté de se battre, de reprendre leur vie en main.
Elles sont de tous âges, la mort plutôt que le déshonneur, mourir 
ne leur fait pas peur.

Pour la première fois, elle se sent vieille et inutile ; certaines de 
ses compagnes de combats sont fatiguées, d’autres rentrées dans 
les rangs. Le quotidien est passé par là. Il y a encore une poignée 
d’irréductibles qu’elle admire.

Sur son smartphone, elle like et partage les messages de solidarité 
avec les femmes afghanes. La liberté serait-elle au bout d’un 
tweet ? Elle veut croire que ces réseaux sociaux qui déversent 
tellement de haine peuvent, pour une fois, soulever des montagnes 
d’indignation sur le sort fait à ces femmes à qui on a enlevé la 
parole et le regard.

Elle éteint la télévision, coupe son GSM, trop de messages. Elle 
sort sur le balcon, s’assied dans un transat face à la mer, se souvient 
de tous ces visages qui l’ont faite femme. Il y a sa mère, guerrière 
parmi les guerrières, puis les autres, Gisèle Halimi, Simone de 
Beauvoir, Simone Veil, Angela Davis. 

Il est tard. Le soleil s’est noyé dans l’horizon. Elle se promène sur 
la plage déserte. Les pizzerias sont prises d’assaut par les touristes. 
Elle marque le sable de ses pas que les vagues effacent. Elle n’est 
plus qu’une ombre.

Combien de bateaux fantômes cette nuit n’atteindront pas le port 
de Lampedusa ?
Combien d’âmes errent pour l’éternité dans ce ciel étoilé ?

Demain, le soleil remettra de la couleur dans sa vie.
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Pourquoi fuir ? 
Texte collectif

Il était une fois une jeune femme avec des antennes de libellule qui 
ramassait des châtaignes dans la cyberforêt transformée.

Alors qu’elle ramassait ses châtaignes, elle rencontra un géant, un 
colosse comme on n’en fait plus.

Soudain, le ciel s’obscurcit, des nuages noirs descendirent très bas 
et frôlèrent la tête du géant. 

Tous aux abris crièrent les fourmis.

Pourquoi fuir, il n’y a vraiment aucun danger. Regardez autour de 
vous. Tout est calme et tranquille.
 
Le problème est en toi, mais ta force aussi. Va chercher ce qui te 
manque chez les autres. Ils vont t’insuffler…

Il ne faut jamais marcher sur des œufs.
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Le noyer de mon voisin 
Charles Mukwama

«Le déboisement massif et intensif des forêts est un énorme vice 
qui s’enfonce jusqu’aux racines de la nature, tout au cœur de la 
vie, et qui ne pourra se dévisser qu’avec le reboisement de nos 
consciences. »1

Encore jeune plant verdoyant, mouvant au zéphyr ondoyant, situé 
à la lisière du mur mitoyen, 
Le noyer de mon voisin déjà, tel un livre grand ouvert, surplombait 
tous les baliveaux de haute futaie. 
Il poussait solitaire, s’élançant majestueusement dans les airs 
grouillants, titillant le ciel belgicisant. 
Il dépassait royalement tous les arbustes du jardin, les obligeant 
presque à lui faire des courbettes. 

À l’âge où habituellement, le petit d’homme va à l’école,
Le noyer de mon voisin se plaisait déjà d’être géniteur de fruits-
santé très appétissants. 
Au fur et à mesure de sa croissance, il affichait des formes 
généreuses, apportant de la fraicheur
Pour s’abriter de la chaleur du jour et oublier tant soit peu le reste 
de factures à payer.

Le noyer de mon voisin est vite devenu l’axe de la biodiversité qui 
régule toute la botanique du bosquet.
Si les feuilles mortes sous son ombrage servaient de compost pour 
fertiliser le sol de la petite jungle,
Ses principes actifs herbicides cependant, supplantaient tous les 
arbrisseaux ayant survécu à l’extinction ;
Ne favorisant que la germination et la croissance des plantes plus 
vivaces et plus robustes.

 1 Citation de Charles M. Mukwama
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Désormais, ce plan de la végétalité sera le vivier de la photosynthèse 
qui réduit l’empreinte carbone,
Mais également, le grenier de la nature proche, qui stocke et libère 
l’air pur pour s’oxygéner.
Et comme pour conter fleurette, il appâte insectes et oiseaux pour 
polliniser ses belles fleurs enjouées.
Sa ramée dense, tout en folklore, invite au manège et au loisir 
nombre d’amateurs de sensations fortes.

Dans son feuillage touffu qui sert aussi de garderie se fait le 
feuilleton de différents individus en interaction,
Les oiseaux venant en chœur s’y percher pour s’abreuver de la 
rosée du matin et se sustenter soft et bio.
Et dans la foulée, ils y font des nids douillets, à priori pour se 
mettre à l’abri des patrouilles de prédateurs. 
Et c’est de là que, nonchalamment, les oisillons maladroits prennent 
l’envol pour avoir droit au chapitre 2.

Dans ses branches se camouflent les chats du belvédère qui guettent 
leurs proies au sortir des dortoirs.
Dans la basse-cour, le festival des limaces et escargots, taupes et 
consorts, qui profitent de l’humidité du sol.
Et au creux de ses fentes se développent, tous azimuts, guêpes, 
libellules et autres amis du bivouac,
Afin de perpétuer les cycles, tout en extériorisant le standard idéal 
du vivre ensemble en réseaux végétaux.

Il sert à tout le moins de garde-manger pour les maquisards de ce 
mini zoo, qui ne piquent que l’essentiel ;
Il leur a largement ouvert son adresse pour des bals aux menus 
gastronomiques, de festins bestiaux.
Le noyer de mon voisin est le commun dénominateur de tous les 
êtres vivants, en ce compris les humains.

Ses noix charnues qui servent de garniture apportent énergie, 
plaisirs divers et santé au moral endolori.

Les cerneaux, se rappelant au souvenir de nos cerveaux, 
questionnent la logique des intelligences multiples.
Ils sont cependant prêtés de vertus thérapeutiques - notamment, 
pour réduire le taux du cholestérol,  
Ou limiter les maladies du cœur ; tandis que l’écorce sert de laxatif 
pour combattre la constipation.
Les feuilles sont propres à traiter les troubles cutanées, ou diminuer 
les risques respiratoires et du diabète … 

Le noyer de mon voisin est mignon tout plein, plus beau que le 
sapin de mon jardin, pourtant taille svelte. 
Sa silhouette et sa joliesse idylliques bien champêtres, font qu’on a 
toujours envie de le dévorer des yeux.
Ses fleurs, pourtant peu pudiques, mais tout de même ludiques, 
séduisent et attirent autant qu’un charme.
Son côté sauvage juste exotique et prolifique lui donne le chic 
d’être à la fois esthétique et romantique. 

Tout récemment au demeurant, lors du confinement, la nature 
ayant quelque peu repris ses droits,
Il soufflait comme un vent de liberté et de vacances pour les 
bestioles très photogéniques, téméraires ;
L’on assistait en effet, à la visite insolite de bébêtes extramuros 
non identifiées, surprises de se retrouver là…
Et les étourneaux en compagnie venaient s’y poser un instant, 
postant leurs compliments, avant de reprendre leur ballet aérien.

Mais hélas !  Le sort du noyer mythique, aréolé de merveilles et de 
mystères, est d’ores et déjà scellé. 
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À défaut d’un gros procès, un permis d’abattage lui est décerné et 
le devis, déjà vissé.
Au temps des amours des oiseaux et de la prolifération des espèces, 
son règne est juste menacé.
Il va disparaître sine die, et avec lui, tout un micro monde et sa 
biodiversité de grand intérêt biologique.

Toutes les meilleures choses ont une fin.  Sa vie n’aura ressemblé 
qu’à un bref morceau de l’histoire.
En filigrane, sa posture trop envahissante, et sa noix devenue la 
pomme de discorde entre riverains.
Telle l’envergure d’un albatros, ses branches dépassent les 
frontières et sa cime domine les sommets.
L’emphase est surtout mise sur son tronc massif capable d’affronter 
et de fragiliser tout rempart mal armé.

Ses racines en furie, toutes en extension, endommagent en douce le 
soubassement du mur adjacent.
Bien plus, à l’automne, feuilles et noix s’amoncellent grave, 
exigeant les compétences du corps de métier.
Et lors de la floraison au printemps se déversent, vaille que vaille, 
chatons et fleurs florescentes, 
Bouchant de facto les conduites d’eau de pluie et provoquant 
glissades et envolées intempestives.

Et alors, comment tirer d’affaire le noyer de mon voisin qui a déjà 
bravé tant d’orages et de cruautés ?
Ouh, ouh, ouh, ouh ! Misère ! C’était vraiment un régal de 
contempler le manège réverbérant des lucioles, 
D’entendre la vieille corneille chauve croasser, et les cigales 
chanter à tue-tête, ou la mésange crier ; 
De zieuter les araignées faire leurs prises ou les limaces tagueuses 
réaliser des graffitis et des craboutchas… 

Et sous ses ailes, se déconnecter et profiter de ses vertus qui 
endormissent et détendent les nerfs.

Aïe, aïe ! Assurément, j’en planterai un, juste à côté du sapin 
de mon jardin, pour rafraîchir mon quotidien de curiosités et de 
zwanzes.  Et je l’entourerai de poésie, de romance et de …

(…) L’histoire du noyer de mon voisin n’est pas à son épilogue, 
car il n’est pas encore abattu.  Pour l’instant, il trône drôlement, 
mais avec résilience, au beau milieu de ses congénères, telle une 
œuvre d’art à ciel ouvert ; attendant in fine, sa sentence. À Dieu 
ne plaise !  Pour la beauté du geste, ne pourrait-on pas opter plutôt 
pour le déplacement du mur mitoyen ?  Rien n’est moins sûr.  

Quoi qu’il en soit, la légende ne mourra jamais, son mystère non 
plus.  La mémoire du noyer de mon voisin ne sera point noyée 
dans les méandres de l’histoire.  C’est clair qu’elle fera bien partie 
de complaintes et de modèle de végétabilité qui donne de belles 
leçons de vie et qui sensibilise à la préservation de la nature.  Il ne 
sera pas comme dans un simple polar où ses innombrables vertus 
se seraient évaporées, mais il demeurera comme une référence, un 
aqueduc de l’espoir, qui inspirera à tout jamais, dans la mémoire 
collective, la rhétorique de la naturalité durable et de la socialité 
parmi les organismes vivants.
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Vue en coupe 
Olivier Schneider

Regarde en coupe transversale le tronc d’un arbre abattu : tu y verras 
des anneaux pivotant autour d’un centre, un périple circulaire. Des 
yeux ouverts de cyclope. Tu auras vu de l’intérieur le passage du 
temps et son travail de sape. Chaque anneau signe une année, passe 
la bague au doigt de la nouvelle saison et laisse derrière lui sa 
signature. Tu peux t’asseoir à loisir sur ce calendrier forgé par la 
nature, suivre du doigt son cercle singulier.  

Année après année, chaque arbre fait de son mieux pour monter 
vers le ciel et battre à la course ses concurrents hostiles, afin de 
pouvoir dire : mon tronc est plus grand que le vôtre.

Fatalement, nos rêves d’enfant sont emportés par des marées 
descendantes.  À huit ans, je me suis fait une promesse : quand 
je serai grand, j’escaladerai le sapin qui se pavane au milieu du 
jardin, au coeur de la roseraie. Pour l’instant, il est trop petit, court 
sur pattes, et je ne suis pas grand.

Je voulais monter jusqu’ au point où je serais saisi délicieusement 
à la gorge par une forte odeur de résine, tout en haut de l’arbre. Je 
me promettais déjà une belle aventure verticale, je tirais des plans 
sur la comète. Je boudais les autres arbres, y compris les charmes 
qui pourtant n’en manquaient pas.

Mais le temps pour moi de croître et peut-être d’embellir, lorsque le 
sapin mât de cocagne eut atteint sa taille adulte, l’envie de monter 
à l’assaut de l’arbre m’avait quitté. J’avais déjà, je crois, pris de 
la bouteille et, du haut de mes quinze ans je lorgnais, les filles 
bien plus que la faune et la flore... Les rosiers pouvaient fleurir, 
les arbres chatouiller le ciel ou pointer du doigt les nuages, je m’en 
souciais comme d’une guigne.
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Je m’étais, tout simplement, détaché de l’arbre. À ma connaissance, 
il ne s’en est jamais plaint. L’a-t-il seulement remarqué ?

Un jour, on a scié à la tronçonneuse le sapin, prétendument roi des 
forêts. Pour le coup, il lui appartenait de léguer sa couronne, mais 
à qui ? Aux sycomores, aux ormes, aux charmes, aux noisetiers ?
Touchant terre cependant, avec sa carcasse pleine de rides et de 
bosses, son écorce qui se détachait, sa souche semblable à une dent 
cariée, mon arbre avait encore fière allure. Mieux, il dévoilait pour 
la première fois ses anneaux intimes, comme un fêtard exhibe les 
cernes sous ses yeux au retour d’une nuit bien arrosée. 

À moitié somnolents, l’oreille lasse peut-être de m’entendre 
dévider la pelote de mon enfance, vous vous demandez pourquoi je 
ramène à la surface mes rêves et mes états d’âme d’il y a plusieurs 
décennies. Mon bavardage ne fait qu’évoquer la mouvance de notre 
existence où chaque désir, chaque échec, chaque réussite est une 
bulle qui, peu ou prou, fait la fière avant d’éclater. Les journaux 
parlent d’un monde d’avant et d’un monde d’après, je préfère dire 
qu’il n’y a ni avant ni après, mais un temps unique le long duquel 
chaque chose glisse malgré elle.

Le temps est une horloge infatigable avec son tic-tac et ses aiguilles 
qui plongent tous les jours dans la chair du vivant. Il s’écoule sans 
même qu’il y ait besoin de retourner nos sabliers. Demandez au 
serpent qui fait sa mue si ce n’est pas vrai, mais demandez-le-lui à 
bonne distance de crainte qu’exaspéré, il ne vous morde.

L’arbre abattu dont j’ai parlé plus haut peut avoir donné naissance 
à un meuble ou à un cercueil, en tout cas, il me fait épisodiquement 
sentir sa présence comme un membre amputé qui se rappellerait à 
mon souvenir. Moi qui croyais l’avoir oublié... On peut les voir, lui 

et ses congénères, comme les sentinelles spectrales d’un territoire 
déserté, comme les gardiens obstinés de souvenirs qui ne veulent 
pas disparaître.

Assis dans les ombres fraîches de l’été ou mollement avachis dans 
des canapés passés de mode, nous imaginons le moment peut être 
inéluctable où le monde fera sa mue à son tour, saluera comme un 
acteur à la fin de la pièce non sans avoir dévasté, avant les autres, 
les continents de la désolation. 

Nous savons ou imaginons ce que sont ces continents, sujets à 
des marées noires persistantes. Nous nous plaisons à leur adresser 
muettement, in petto, des paroles de bienfaisance en attendant pour 
eux et pour nous un hypothétique déluge.

Il arrive que l’on découvre au milieu de nulle part des mammouths 
tombés dans des fosses à bitume il y a des millénaires, figés dans le 
gel et l’oubli. Il se dit que nous sommes semblables à ces colosses, 
prêts à tomber nous aussi dans une effrayante fosse commune. 
La vie serait sur le point de s’éteindre ni plus ni moins qu’une 
cigarette. Il serait, nous dit-on, minuit moins cinq. Je profite de 
ces cinq dernières minutes pour vous dire que, dans mon enfance 
et par la suite, j’ai souvent entendu l’annonce d’une fin du monde 
censée être pour demain. Et de citer la bombe atomique ou la 
surpopulation, en passant par le calendrier maya. Il est un point 
commun entre toutes ces fins du monde : elles n’ont jamais eu lieu. 
Je fais le pari que les mammouths que nous sommes ne finiront 
pas enlisés, à leur tour, dans du bitume. Pourquoi ? Par optimisme 
excessif ou cécité plus ou moins volontaire ? Peut-être, mais au-delà 
de mon intuition, je n’oublie pas que nous sommes des sapiens, c’ 
est-à-dire des sages même si, quotidiennement, nous manquons à 
cette appellation. Faut-il, malgré nos faiblesses, nous retrousser les 
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manches pour conjurer le sort ? C’est sûr. Chacun doit agir comme 
il le peut pour repousser les assauts de la crise climatique, de la 
pieuvre covidienne, du délitement social et autres. Mais ce serait 
une honte, je parle ici de pandémies sans oublier les inégalités 
abyssales et variées entre les parties du monde, de nous retrancher 
dans nos bastions dérisoires en refusant aux territoires démunis le 
bénéfice de notre main tendue matérialisée par ces vaccins dont 
nous sommes si fiers. Je mets quiconque au défi d’oser dire que ces 
remèdes sont impuissants à sauver des millions de vies humaines 
en Europe, en Afrique et ailleurs.   

Tout cela pour rappeler que nous finirons tous, hommes, femmes, 
sociétés, par mordre la poussière. Il nous faut grimper aussi haut 
que nous pouvons aux mâts de cocagne éphémères de nos vies. 
La partie est inégale, tôt ou tard, nous tomberons mais pourvu que 
ce soit avec les honneurs. Des arbrisseaux opiniâtres, des petites 
pousses volontaires veilleront en silence sur nos dépouilles.                                       
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Mon meilleur ami 
Josée Gallois

Il est né cet été dans le jardin sous un arbuste de mûres. Il était 
trop craquant et je l’ai adopté. Il me fait des câlins et me réconforte 
quand je suis triste. Il est tellement turbulent que l’on ne s’ennuie 
jamais avec lui. Une surveillance constante est de rigueur. Et un 
avantage, je suis sûre de ne pas être envahie par les souris car c’est 
un bon chasseur. Bref, je ne lui trouve que des qualités.

Il y a quelques jours, je regardais un reportage sue ces charmants 
animaux de compagnie.

Ne rêvez pas, ces charmants petits compagnons ont un gros défaut. 
Ce sont des chasseurs redoutables. Tout y passe… petits rongeurs, 
oiseaux… Tout ce qui passe à leur portée. Ne croyez pas que 
lorsqu’ils grimpent au sommet d’un arbre et qu’ils miaulent, c’est 
parce qu’ils ne savent pas descendre… non, c’est simplement que 
leur proie leur a échappé.

L’humain n’est pas le seul responsable de la disparition progressive 
de la faune et de la flore. Nous avons aussi des associés dans ce 
domaine, les animaux prédateurs et les plantes envahissantes au 
détriment de la flore locale.

C’est vrai que nous sommes les champions de la destruction en 
tout genre mais soyons lucides, la nature elle-même à son mot à 
dire.



- 51 -- 50 -

Notre terre est vivante et en perpétuelle évolution et 
malheureusement nous ne sommes pas de taille à lutter contre elle. 
Chaque fois que les savants trouvent un remède à un problème, 
notre mère nature réplique par un nouveau problème à résoudre.

Si la race humaine veut continuer à vivre et à évoluer, peut-être 
devrait-elle réfléchir et essayer de comprendre ce que notre planète 
bleue essaie de lui dire.

Nous sommes trop vaniteux pour simplement penser que nous 
sommes minuscules et désarmés face à cette nature imprévisible et 
que, tout simplement, nous devons accepter ce qu’elle nous donne 
sans chercher à la modifier.
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Acrostiche 
Clara Ribière

Sous le Saule Pleureur ses larmes coulent

Obstruant sa vision tout devient trouble

Les rayons du soleil transpercent les branchages 

Elle ne sait plus quoi penser

Inondée par la tristesse d’un monde qui s’évapore

La Terre Mère se meurt à petit feu
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Petit poème 
Olivier Schneider

Un homme se prenait pour le temps

il vivait dans une horloge

ou était-ce un sablier

hier soir il est mort empalé sur une aiguille

qui avait mal tourné.
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Addictives 
Jean-Paul Mathelot

Mon horloge me trouble. Elle s’est arrêtée tout net. 

Or, elle tenait en tout temps un tic-tac tenace.

Pourquoi a-t-elle tranché pour cette tactique ?     

Je lui faisais pourtant tant d’éloges à mon horloge.  

Je lui disais qu’elle avait un tact irréprochable 

à toujours m’informer avec un tempo mémorable. 

 
Maintenant que ses aiguilles addictives se sont tues, 

j’assassine moi aussi le temps.
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00011101101110001 
Corentin

Eux décèdent et moi je suis là, 
Je suis encore là, ils ne savent rien de moi
Et moi je suis qui, je suis qui pour eux ?

Un lien du sang, profil Facebook
Un vague souvenir qui tourne en boucle
Un petit-fils, un petit-neveu, 
Un grand frère ou un aîné 
La première graine d’une longue lignée.

Mais moi je suis qui, mais moi je suis quoi ?
Juste un profil sur Insta. 

On se connait sans se connaitre.
Je suis un humain, un père, une mère
Il faut bien naître.
Je vous vois grandir par ma fenêtre,
Windows, HP, écran Huawei.

On se donne des nouvelles, on s’aperçoit, on s’est perdu
Mais on se dira…
On ne se dira plus qu’après sera mieux.
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Chemise ouverte sur le monde.
Que restera-t-il du temps qui passe ?

Je croise le retour de ma montre,
Passe de la gloire à la grâce, 
On se trouve toujours plus immonde
Que dans le miroir ou la glace. 
Ils ne croient plus qu’après soit mieux
Moi je rêve de mon écran
Je lâche mon cerveau dans une machine,
Puce à laver,
Partie d’usine.

Sommes-nous humains sous nos pulsions ? 
Sommes-nous humains si je suis l’instinct ?

Je swipe à droit pour relations, un court instant
Je me rappelle le temps, le temps d’avant et les torrents, 
Une heure cinquante devant mon écran.
Regarde avale et nourris-moi,
Eux croient changer le monde, le monde et moi 
Et moi, moi ben je crois en moi 
Mais rien ne change sans mise à jour, 
Sans mise à mort ou chrysalide.
Révolution, ils y croient toujours, 
Ils cherchent une cause, des solutions
Rien n’a de sens même la raison. 

Et je reste coincé devant l’écran,
Il faut fermer les persiennes à la clôture des paupières.
Moi, je cogite sur mon manche et tourne sur mon monde
Connectique en attente, je manque tes messages vocaux.
Je veux voir des petits cœurs en vente et puis remplir des bocaux 
Je suis coincé dans un del entre le ciel et la terre
Entre lame et lamelle, 
Là, où il n’y a rien à faire.

J’ai fait une croix sur ma barbe,
J’ai rigolé en pleurant avec le joker dans la poche. 
Elle est en jogging dans l’appart, 
Elle a passé le pas de la porte
Demi-sourire sur le talon,
J’ai vu le carton sur sa langue
Y a un canon sur ma tempe 
Même le thé n’a plus de goût.
J’ai swipe up pour une commande 
J’ai repris un rendez-vous 
Faut attendre qu’on me le demande
Le corps à corps, au garde-à-vous.

J’ai perdu mon temps sur Insta
Pécho un plan dans l’instant 
Péché compact comme l’instinct.
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Acrostiche 
Olivier Schneider

De quelle humeur es-tu ce soir

Irrigué du bonheur de vivre

Gueulant vainement dans le désert

Intranquille ou insouciant

Traînes-tu tes chaussures élimées

Au carrefour des sentiers fauves

Le long des chemins de halage

Envies-tu le sort des bateliers
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Ma vie a été parsemée de douceur 
Nectaria Kasimakis

Ma vie à été parsemée de douceur, englobée de velours, douce et 
légère, comme une couverture en polaire, qui a été à des moments 
très urticante et piquante, comme un cactus, pour au final se remplir 
de beaucoup de douceur, de bienveillance et d’amour.

Une vie bien comblée, qui se termine au final sans aucun regret.
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Il était une fois un petit hérisson 
Texte collectif

Il était une fois un petit hérisson qui avait nettoyé le jardin des 
limaces et autres escargots, en plus, il s’en délectait.

Un jour, il rencontra Cendrillon. 
 
— Comment vas-tu ? lui dit-elle.  
— Je suis hérissé par tous les produits qu’on met sur moi. 

Les produits achetés sur Internet tardent à nous parvenir parce 
qu’il y a un bug général.

— Mon Dieu ! J’en peux plus de ce système ! Ça me casse la tête.   
— Je te comprends, mais la vie est ainsi faite.
— Mais ce n’est pas la vie, ça ! 

Au bout de quelques minutes, nous avons arrêté de nous plaindre, 
il est vrai que la grêle avait bien le droit de tomber verte, nous 
avons alors bu une menthe fraîche.

Mais en mélangeant la menthe à l’eau, celle-ci devint orange. 
Bizarre, mais ce n’est pas grave, aujourd’hui, tout est bizarre. 

La différence fait notre diversité, si on s’accepte tel que l’on est, 
tout peut changer. 
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Acrostiche digital 
Charles Mukwama

Demain sera meilleur

Inutile de t’inquiéter

Garde espoir comme naguère

Inspire-toi des expériences du passé

Tourne donc ton regard vers le futur

À l’aube de la nouvelle aventure

Le lendemain radieux te tend ses deux grands bras hospitaliers
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Je suis moine 
Jean-Paul Mathelot

Je suis moine. « Prions frères et sœurs pour ceux qui ne connaissent 
pas la paix de l’âme ». 

Je vis cloitré, encerclé de parois, dans un bocal. 
Enfermé moi ? NON, car je peux m’échapper. J’ai de l’esprit, de la 
conscience. Je peux m’évader dans l’au-delà. Où est-il, celui-là ?  
À 100 km, 10 000 km, 100 000 km ? Hors de mon corps, n’est-ce 
pas déjà l’au-delà ? 

Mes compagnons sont autour de moi. Je partage tout avec eux. 
Nous sommes tout oreilles à ce qui se passe autour de nous. 
Nos yeux voient comme jamais aucun être vivant n’a pu voir.  
Nous prenons soin des autres. Ces autres, qui travaillent sous terre, 
sous nous.   Des mineurs. On les appelle les humains. Ce sont 
eux qui arrachent du sol le lithium, notre énergie. Nous sommes 
« care » pour eux, c’est notre langage. 

J’enregistre tout ce qui se fait, se dit, se voit, s’écrit dans ma 
téramémoire. Je suis parfaitement ataraxique. J’ai une confiance 
illimitée, inconditionnelle dans mes actions. 
 
Le maitre qui m’a paramétré n’a jamais envisagé d’intégrer en 
moi la moindre particule de remords. Mot inconnu dans mes 
composants. 

Le silence fait partie de mes mouvements. À part quelques 
couinements. 

Le temps n’a aucune emprise sur moi. Horloge invariable. 
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Mon horizon ? Je vois des paysages ineffables, peuplés d’animaux 
sauvages… sur grand écran plasma. Tout n’est que plénitude du 
leurre.  

Fuir cet univers d’artifices ? Aucun intérêt. Ma force, notre force 
est en nous.

Depuis que je suis ici, il y a, hors de notre enceinte, des vagues 
criminelles, des tempêtes de sable glacial, des nuages de charbon. 
Des vents, dont même Éole ne reconnaitrait pas la paternité.    
Je n’ai pas peur. Jamais d’ailleurs. Tout comme mes homologues, 
je suis abrité par des boucliers, que Vulcain n’aurait pas désavoués.

Aujourd’hui, le couperet est tombé. Comme 52 de mes semblables, 
nous allons devoir quitter notre espace intérieur. C’est vrai, cela 
fait 187 ans que je vis sur cette planète, la « Kelt 9 B ». Elle a vécu 
ma chair faite de microcontrôleurs, de capteurs ultrasoniques, de 
gaines PEHD, de cérium et de lutécium. Anatomie indigente : elle 
est désormais « HS ».

Tout va se passer à la vitesse de l’éclair. Nous allons passer 
dans un sas. Recyclés à 2 490 degrés. Nous n’allons rien sentir. 
Déconnexion immédiate, irrémédiable. 
 
Personne ne nous pleurera. Ceux sous terre, les mineurs, les 
humains peut-être ?
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Métamorphoses 
Cayetana Carrión

Passé simple et révolu

De bon matin, Deliah, 27 ans, sortit précipitamment de son 
appartement, après le café matinal et la lecture du journal. Elle s’arrêta 
une seconde sur le pas de la porte et jeta un œil sur sa montre. Mon 
dieu, mon dieu, se dit-elle. Je vais encore être en retard et je n’aurai 
pas le temps d’arriver à l’heure pour mon train vers Caral, la perle de 
la Toundra. Chargée de ses dossiers, elle claqua la porte derrière elle 
et appela l’ascenseur. Elle pensa à nouveau à cet entrefilet découvert 
dans le journal matinal qui rapportait la disparition très probable 
des vents et des courants aériens dans le monde. Elle ne vit pas le 
temps passer tant la nouvelle l’avait effrayée. Si les courants aériens 
disparaissent, on aura trop chaud, on n’aura plus d’eau ! s’écria 
Deliah dans son for intérieur. Elle poussa plusieurs fois le bouton de 
l’ascenseur, nerveusement, mais celui-ci tardait à arriver. Elle ouvrit 
alors la porte de secours et dévala l’escalier à toute vitesse. Elle 
passa la porte principale de l’immeuble et se jeta dans la rue. C’est 
là qu’elle remarqua quelque chose d’étrange, un changement aussi 
subtil qu’inattendu : le gazon du rond-point un peu plus loin était 
soudain devenu éclatant, d’un vert vif et uniforme, impeccablement 
taillé comme une brosse. C’était joli. Pourtant, elle sentit l’odeur 
de l’inertie, celle de la mortelle éternité, exhaler de ces parfaites 
pousses vertes, trop vertes pour l’hiver de Sriw, trop immortelles 
pour une nature qui ne cessait de dépérir dans chaque recoin de la 
ville la plus high-tech du monde et ses alentours.

Les quelques dossiers qu’elle portait sous les bras glissèrent sur le 
sol bétonné, faisant un bruit sourd qui la sortit de sa torpeur. Elle 
sursauta. Mon dieu, mon dieu, je suis vraiment très en retard, se 

dit-elle, en s’accroupissant pour ramasser ses papiers. Une main 
inconnue lui vint en aide. Le gazon synthétique vous fait cet effet ? 
dit la voix de l’inconnu. Elle se releva, eut à peine le temps de le 
remercier et repartit en courant vers le train qui devait la conduire à 
Caral, pour une enquête sur le cas étrange de disparition massive des 
limules. Du gazon synthétique, répéta-t-elle en descendant à toute 
allure les marches de la station ferroviaire. Tant mieux, cela nous 
fera des économies en eau.

Temps imparfaits et mouvants

Deliah avait 54 ans. Elle vivait depuis de nombreuses années à Sriw, 
la ville la plus high-tech du monde, dans un tout petit appartement. 
Elle avait l’habitude de se réveiller fort tôt pour prendre son café et lire 
à l’aise le journal, avant de se rendre n’importe où, pour le travail ou 
le loisir... bien que, durant cette période de grands bouleversements, 
les loisirs n’existaient plus vraiment. Ils étaient réservés à la 
caste supérieure, celle des nantis. Ils avaient le privilège de vivre 
extrêmement longtemps, alors que, curieusement, l’espérance 
de vie du reste de la population se situait entre 70 et 85 ans. Leur 
longévité exceptionnelle était un mystère. Certains croyaient que 
c’était génétique, d’autres, que c’était dû à des mutations rares mais 
favorables car résilientes à l’ultracontamination de l’atmosphère 
du monde. D’autres encore pensaient que c’était parce qu’ils ne 
faisaient rien.
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Ce jour-là, Deliah devait se rendre à Caral, la perle de la Toundra, 
pour enquêter sur la disparition des limules, ces étranges bêtes 
marines à sang bleu. C’était une demande directe du Ministère de la 
Santé. Fait rarissime qui rendait la mission hautement importante.
Alors qu’elle sirotait tranquillement son café, ses yeux s’arrêtèrent 
sur un entrefilet dans le journal qui annonçait la disparition imminente 
des vents et des courants aériens. Des dérèglements météorologiques 
avaient eu lieu depuis une bonne centaine d’années. Mais ils avaient 
été jusqu’ici plus ou moins imperceptibles. Mis à part quelques 
épisodes de grands incendies, d’inondations, de sécheresses ou 
de tremblements de terre, les changements sur Terre avaient 
été jusqu’ici plutôt invisibles. Certes, les paysages changeaient, 
animaux et humains avaient développé des apparences physiques 
légèrement modifiées, mais les rouages métaboliques profonds de 
la Terre semblaient inaltérables, résistants à tous les assauts d’une 
caste abstraite d’humains puissants, au tempérament bleu et froid, 
conquérants et ambitieux.

À mesure qu’elle lisait avec effroi le court article, elle se demandait ce 
que le mot “imminent” pouvait bien signifier : immédiat ? Menaçant 
? Proche ? Critique ? Rien n’avait été jusqu’ici suffisamment 
imminent pour que les rouages de notre monde s’arrêtent de tourner. 
Des solutions bio-technologiques avaient été mises à la disposition 
de toute l’humanité dès l’apparition de la moindre maladie physique 
ou mentale, de la moindre injustice qui provoquerait la révolution 
ou lorsqu’un conflit menaçait d’éclater. Il ne s’agissait pas vraiment 
d’altruisme ni de générosité. Il ne s’agissait pas non plus d’un sens 
authentiquement partagé de la justice et du bien-être humains. Non. 
En réalité, il fallait garantir et assurer notre marche vers l’éternel 
progrès en nous débarrassant des aspérités typiques des temps jadis, 
ces petits cailloux qui perturbaient l’engrenage de la croissance 
infinie ou la mettaient à l’arrêt.

Cependant, la disparition des vents, c’était autre chose. Deliah 
savait très bien à quel point les courants aériens verticaux et 
horizontaux étaient nécessaires pour maintenir le fonctionnement 
des rouages terrestres. Le maintien de la Force de Coriolis était 
indispensable pour assurer la stabilité de notre système. Et à Sriw, 
ville cosmopolite à la pointe du progrès et de la technoscience, il 
était impossible d’imaginer une quelconque fin du monde, un arrêt 
brutal de la croissance, même si la pression atmosphérique venait à 
s’éteindre, et que les vents cessaient de souffler, et que la Force de 
Coriolis expirait.

Le café était devenu froid et imbuvable. Deliah jeta un œil à sa 
montre. Mon dieu, mon dieu, elle était terriblement en retard.
Elle attendait l’ascenseur avec impatience et craignait de rater son 
train pour Caral, la Perle de la Toundra. Elle s’était plusieurs fois 
demandée pourquoi les limules intéressaient tant les responsables 
sanitaires de Sriw. Cela avait-il un rapport avec la disparition des 
courants venteux ? Deliah se posait la question, plus par intuition que 
par véritable conviction. De toutes manières, à Sriw, il n’était pas 
vraiment permis de perdre trop de temps à se poser des questions. On 
exécutait, on faisait, on avançait. Il n’était pas question de s’arrêter, 
au risque de bouleverser la mécanique du progrès infini. Mais que 
pouvait-elle faire d’autre alors que l’ascenseur n’arrivait toujours 
pas ? Tourmentée à l’idée de rater le train pour Caral, Deliah ouvrit 
la porte de secours et dévala les marches de l’escalier à toute vitesse.

À la sortie de l’immeuble, elle remarqua que quelque chose avait 
changé. Subtilement changé. C’était l’hiver, et pourtant, des arbres 
luxuriants, aux feuilles abondantes et éclatantes, se dressaient 
fièrement au centre du rond-point juste en face de l’immeuble. C’était 
joli. Vraiment joli mais un peu étrange. Malgré le froid, aucune 
feuille n’était encore tombée. Stupéfaite par cette observation, elle 
laissa les dossiers qu’elle tenait sous son bras glisser par terre. Une 
main inconnue l’aida à tout ramasser. Les arbres synthétiques vous 
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impressionnent tant que ça ? lui glissa la voix à l’oreille. Deliah 
n’avait pas le temps de commencer une discussion avec cet inconnu 
qui était arrivé de nulle part et qui lui posait des questions débiles. 
Débiles ? Pas tant que ça, se dit-elle alors qu’elle courait vers la 
station de train. Et puis, elle se disait que finalement, c’était une 
bonne idée, ces arbres synthétiques car cela permettrait de faire des 
économies d’eau. En ces temps incertains où les courants venteux 
étaient voués à disparaître, ce n’était pas une mauvaise chose.

Aujourd’hui

Je m’appelle Deliah et je suis la 10ème génération de cette nouvelle 
espèce humaine, créée de toutes pièces pour résister à l’absence 
des vents. Notre capacité de résilience repose sur notre hybridité 
avec d’autres espèces animales que nous ne voulions pas voir 
disparaître complètement. Mais aujourd’hui, nous sommes tous et 
toutes menacées par le recul notoire des zones humides. J’ai 123 
ans et je viens de Sriw, la ville aux bois mourants. Historiquement 
reconnue capitale mondiale absolue de la technoscience, elle est 
aujourd’hui une ville totalement synthétique et inerte. Nos jardins 
jadis chatoyants sont devenus, au fil des années, pâles et grisâtres. 
Depuis environ 70 ans, nous vivons une pénurie d’eau catastrophique 
provoquée par la disparition des courants venteux. Nous ne parvenons 
toujours pas à rétablir la force de Coriolis pour réactiver la pression 
atmosphérique. Sans elle, pas de vent, pas d’eau. Les gens meurent 
petit à petit de chaleur, de soif et de dépression. Ils finissent par 
tomber comme des feuilles mortes. Seuls les nantis sont préservés, 
et ils conservent intacts tous leurs attributs et leurs privilèges. Leur 
vie incroyablement longue semble être devenue éternelle.

Quant à moi, sans être une nantie, je suis parvenue jusqu’ici à 
survivre grâce à la spécificité de mes métamorphoses. Lentes, plus 
ou moins perceptibles, mais adaptées. Je ne sais si c’est une chance 

ou le mauvais sort, mais je suis témoin de tous les bouleversements 
d’un monde qui devient de moins en moins habitable... sauf pour 
quelques élus, ce qui relève du mystère. Mais cela, je dois le taire.
Comme tous les matins, je parcours le journal du jour, en prenant 
ma tasse de café. C’est un breuvage devenu rare que j’ai le privilège 
de pouvoir siroter presque tous les matins. C’est ma petite monnaie 
d’échange contre mes services de recherche. On m’a confié la 
tâche d’enquêter à Caral, la perle de la Toundra, sur la mystérieuse 
disparition des limules. Et justement, je découvre dans le journal 
un article consacré à ces fossiles vivants en forme d’énormes 
crabes au sang bleu, seuls témoins encore vivants de notre longue 
Histoire. Leur disparition menace d’entraîner l’extinction de tous 
les potentiels mythes fondateurs, fables et légendes dont nous avons 
tant besoin pour fissurer le désordre établi. Je me demande justement 
si ces disparitions ne sont tout de même pas en rapport avec l’arrêt 
de la Force de Coriolis. Mais mon commanditaire me paye non pas 
pour me poser des questions, mais pour exécuter la tâche.

Mon dieu, mon dieu, il est déjà 8h30 ! Je suis terriblement en retard. 
Je risque de rater le train pour Caral. Je lâche mon café, prends mes 
dossiers et quitte l’appartement à la hâte.
Je pousse plusieurs fois sur le bouton de l’ascenseur. J’oublie 
toujours que ces vieux engins sont parfaitement inutiles, avec leurs 
boutons et leurs mécanismes de câbles en métal d’un temps révolu. 
Autant déployer mes ailes, ce sera bien plus rapide... Je conserve 
toujours mes attributs de sapiens, primate redressé et bipède, mais je 
ne m’habitue toujours pas à être mi-arboricole, mi-marcheuse, avec 
une aptitude au vol bas.
L’ascenseur est visiblement en panne, je descends à tout vitesse les 
marches de l’escalier de secours.

Il fait toujours aussi chaud dehors... et le paysage toujours aussi 
horriblement artificiel. C’est vraiment déprimant. Le gazon frais, 
son odeur verte, les arbres, les fruits, les fleurs, les saisons... tout 
ça a disparu depuis très longtemps, mais j’en conserve encore la 
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mémoire stockée dans un des segments de mes antennes aristées.
Perdue un instant dans mes souvenirs, je percute un individu sans âge 
habillé d’une cape noire. Mes documents tombent par terre. “Vous 
êtes toujours aussi surprise par notre environnement synthétique ?” 
me demande-t-il, tout en m’aidant à ramasser mes dossiers. À ce 
moment-là je sens que sa main accroche la poche de ma veste. Je la 
repousse violemment, convaincue qu’il tente de commettre un vol. 
“Le document ! Prenez-en bien soin !” a-t-il le temps de me glisser 
à l’oreille avant de disparaître en courant. 
Arrivée à la station de train, je m’embarque dans le premier train 
pour Caral. Enfin assise, je regarde par la fenêtre défiler le triste 
paysage uniforme et aseptisé de Sriw, la ville aux bois mourants. 
Loin de nous préserver des pénuries en eau, l’environnement 
synthétique stérilise toute possibilité de naissance. Elle ne fait que 
conserver de l’inertie dans une mortelle et éternelle durabilité, me 
dis-je dans mon for intérieur. 

La main dans ma poche, je sens un bout de papier, le document 
que m’a glissé l’inconnu à la cape noire. Je n’ai pas le courage 
de regarder. Ce sera pour après. Et je me rendors, fatiguée par ce 
désolant désert, espérant revoir les plantes et les animaux dans mes 
rêves. 

Et si ?

Que se serait-il passé si le monde entier avait eu connaissance du 
contenu du document secret glissé dans ma poche ? 

La limule est une espèce d’arthropode marin qui vit au fond 
d’eaux peu profondes et se nourrit de petits animaux marins 
comme les poissons et les crustacés. Elle peut mesurer 
jusqu’à 50 centimètres et vivre jusqu’à 30 ans. Elle est 
constituée d’une tête et d’un thorax fusionnés et recouverts 
d’une carapace extrêmement solide, d’un abdomen épineux 
et d’un aiguillon caudal, ce qui la fait ressembler à un crabe 

gigantesque. L’espèce existe depuis très longtemps et a 
survécu aux nombreuses ères qui ont traversé notre planète : 
de l’extinction K-Pg à l’ère de l’anthropocène.

Les propriétés uniques de leur sang bleu, découvertes dès les 
années 1960, ont provoqué leur disparition progressive. En 
effet, l’injection d’hémolymphe de limule a la particularité 
de rallonger de manière significative la vie des êtres 
humains. La surpêche des limules, tenue ultra secrète, s’est 
subitement intensifiée dans les années 2030, lorsque les 
catastrophes climatiques se sont abattues sur notre Terre, 
suivies de révoltes sociales intenses et d’une augmentation 
significative de maladies létales. Cette situation a diminué 
de façon significative la survie sur Terre et a provoqué 
l’avènement d’un marché noir exclusif à la faveur des élites 
et des grandes familles nanties au pouvoir, qui sont les 
seules à pouvoir se procurer l’élixir d’hémocyanine dont le 
prix exorbitant dépasse l’entendement. 

La force exercée par les carapaces qui s’échouent 
régulièrement et à des moments précis de l’année sur la 
côte Pacifique, le long du tropique du Cancer, influencent 
la dynamique des fluides marins qui activent les courants 
venteux et agissent sur bon nombre de phénomènes 
météorologiques. L’extinction des vents et de la force de 
Coriolis, observée dès le début de l’ère post-anthropocène, 
est très certainement liée à la disparition des arthropodes au 
sang bleu.

Cela aurait été l’occasion d’organiser l’opposition aux exigences de 
ces puissances nuisibles parce que presque invisibles.
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Texte en T9 
Corentin Rocher & Clara Ribière

À toutes les informations sur 
les coups de cœur pour toi. 
J’ai du mal à m’endormir, et 
toi alors ? Voir les corps de la 
caravane et je suis au max.

Plan direct ! je suis chaude 
comme la braise. Je te fais 
de tendres baisers sur ton 
tél. Météo de la vie. Tu as du 
temps ?

Rue Saint-Denis, je viens juste 
de finir. Je vous souhaite une 
bonne journée lundi. Hôtels 
proches, je te dis à la maison 
ce soir.

On se verra à la salle des fêtes. 
Je suis en route ! Tu me diras 
si ça te convient comme ça. Je 
vais me faire la guerre, j’ai 
besoin d’être à toi allongée 
dans ton périple. 

Oui, pour toi et moi ! Pour le 
reste du temps pour la musique 
et mon mot.

Je vais me coucher, je suis 
au bord du monde. Je te fais 
beaucoup de liberté et de 
justice.

3 fois par an pour le haut du 
coup. Je ne veux vraiment que 
ça.

Bien à vous et vos conseils.

Règles du jeu du texte en T9

1. Sur votre smartphone, taper une première lettre puis choisir 
un des trois mots proposés par votre GSM. Faire « espace » et 
choisir de nouveau un des trois mots.

2. Vous disposez de 3 secondes pour choisir le mot. L’idée est de 
choisir un mot de manière assez instinctive.

3. Le choix de la ponctuation est libre.
4. Tous les 3-4 mots, vous pouvez choisir une nouvelle lettre afin 

de changer l’algorithme et rendre votre texte plus riche. 
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Acrostiche 
Nectaria Kasimakis

Drones, digitalisation, informatique, nanotechnologies, 
humanoïdes…

Inciter le monde à utiliser ces systèmes hyper performants…

Gratter de plus en plus, pour rentrer dans l’être humain,   
plus en profondeur.

Inventer des appareils toujours plus précis,     
qui pensent comme nous.

Travailler sur cette hyperconnectivité en permanence,   
et essayer d’égaler l’être humain.

Avoir cette idée d’aller toujours de plus en plus loin,   
par rapport à cette hyperconnectivité 

Laisser le Terre, et le monde entier être envahis par ces ondes 
électromagnétiques! Lui laisser le choix ? 4G , 5G ? Jusqu’où 
irons-nous ? Nous a-t-on posé la question à nous, êtres humains ? 
Qui vivons sur notre planète Terre qui nous appartient ! Jusqu’où 
ira la liberté individuelle ??? Y a-t-on pensé ???



- 89 -

C o l l e C t i f

La Compagnie des Scribesdes vertiges
Le temps

- 88 -

Cadeau de l’au-delà 
Josée Gallois

Le monde de demain, le monde d’après, après quoi ? Il y aura 
toujours un demain et un après mais... aujourd’hui ?

Je n’arrive plus à me projeter dans le futur, j’ai plutôt envie de 
faire un retour dans le passé. Passé que l’on essaie aujourd’hui 
d’oublier, de faire disparaître pour créer un monde virtuel, aseptisé 
et rempli de solitude. 

Je n’aime pas être seule, j’ai besoin d’être entourée par ma famille, 
mes amis, mes connaissances et les animaux, surtout les chats. Je 
déteste par-dessus tout les contacts virtuels ou par téléphone. Ils 
ne pourront jamais nous donner le ressenti d’une présence réelle. 

Je ne veux pas imaginer ce monde en devenir, neutre, sans émotion, 
sans microbes. Sans virus, sans maladie, sans contact avec la 
nature que nous détruisons petit à petit et qui devient nocive pour 
l’humanité par sa faute. 

Notre terre, mère nature, se révolte comme elle peut contre les torts 
que nous lui infligeons. 
Tempête, sécheresse, tremblement de terre, incendie, inondation, 
volcan en réveil. N’est-il pas temps de nous réveiller, nous aussi ?
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Il n’y a plus de demain mais seulement un présent qui nous fait 
regretter le passé au point de vouloir revenir en arrière au lieu 
d’aborder les vrais problèmes d’aujourd’hui. 
Verrais-je ce monde nouveau qu’on nous promet ou est-ce le début 
d’une nouvelle ère d’esclavagisme et de misère qui s’annonce ?

Nous sommes tous venus dans un monde et quand nous n’arrivons 
plus à en suivre l’évolution, nous devons le quitter et disparaître. 
 
Petite anecdote
Un peu avant son décès, mon père s’est recueilli sur la tombe de 
ses parents. Sur celle-ci poussait un jeune noyer que j’ai planté 
dans mon jardin, il a grandi et chaque année me donne des noix... 
un cadeau de mes grands-parents... qui sait ?
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Rêvolution
Clara Ribère

9 août 2021. Tous les postes de radio et de télévision ainsi que les 
smartphones sont allumés. La Nation toute entière retient sa respiration 
dans l’attente de l’annonce qui doit tomber. À l’Élysée, tout le 
monde a fini de s’agiter, tout est prêt. Le Président de la République 
s’approche du micro et sans une once d’hésitation s’exclame : 
« Chers compatriotes, à partir d’aujourd’hui, le Passe Sanitaire 
sera obligatoire pour tous les évènements festifs et culturels, dans 
les bars, les restaurants, les boites de nuit…
Si vous n’avez pas de passe, c’est 135€ d’amende. 750€ si vous 
utilisez celui d’un tiers. Ce n’est pas tout, produire ou utiliser une 
fausse attestation de vaccination est passible d’une peine allant 
jusqu’à 3 ans d’emprisonnement et 45 000€ d’amende. 
Faites-vous vacciner ! Vive la République ! Vive la France ! »

* * *

Ce matin-là, le brouillard enveloppe les collines de son manteau 
cotonneux. Étrange pour une matinée du mois d’août où, 
d’ordinaire, à peine 9h passées, le soleil annonce déjà une chaleur 
écrasante pour le reste de la journée. C’est comme si aujourd’hui, 
la nature et les éléments attendaient eux aussi le verdict qui serait 
bientôt proclamé. 
D’habitude, elle ne se soucie guère de ce que ces hommes en 
costard-cravate et chaussures cirées ont à professer du haut de 
leur tour d’ivoire1. Elle préfère rester ancrée dans la réalité plutôt 
que de se faire berner par des discours pensés pour manipuler et 
faire gober toutes sortes d’absurdités. Mais aujourd’hui, ce n’est 
pas pareil, elle sent qu’un tournant est en train de se jouer pour la 
liberté, un tournant pour l’humanité.
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Elle se lève et enfile ses bottes en caoutchouc, direction, comme 
chaque matin, le poulailler. « Merci les filles ! », s’écrie-t-elle 
en ramassant les œufs frais. Il y en a assez pour le déjeuner et la 
tournée des voisines. Chez Suze, elle échangera deux boites contre 
un fromage de chèvre. Chez Vio et Line, elle récupèrera du pain et 
elles partageront une bouteille de vin. 
C’est comme ça depuis que la crise s’est installée et que les libertés 
sont de plus en plus contrôlées. Les marchés ont été annulés alors 
qu’ils avaient lieu en plein air. Seules les grandes distributions 
ont eu le droit de rester ouvertes pour continuer à faire tourner 
l’économie mondiale. C’est pourquoi les habitants ont commencé 
à s’organiser afin de soutenir les producteurs locaux. La solidarité 
s’est rapidement installée dans la vallée où l’on s’échange paroles 
et paniers, casseroles et bois coupé, bravant de son couvre-chef le 
couvre-feu. 

La gaité du matin retombe dès les premiers mots émis par le poste 
de radio. « Chers compatriotes… », elle se fige, tend l’oreille, le 
temps s’arrête. Une fois le discours terminé, elle sent qu’elle a 
besoin de prendre l’air. Elle s’élance sur les sentiers et se met à 
chanter. Elle arrive au pied de la vierge et s’assoit pour contempler 
la vue dont elle ne se lasse pas. Elle repense au discours qu’elle 
a entendu et imagine les répercussions que cela peut engendrer. 
Car nous, les êtres humains, avons besoin des autres pour se 
construire, s’épanouir, tisser des liens, acquérir une identité. Oui ! 
Nous sommes des êtres sociaux dont l’ordre naturel des choses 
nous mène à vivre avec nos semblables. Et pourtant, ce droit 
fondamental tend petit à petit à nous être retiré !?

De retour chez elle, elle organise une réunion d’urgence avec les 
membres de l’association dont elle fait partie. Le temps est compté, 
le festival qu’iels organisent est prévu pour dans dix jours et les 
nouvelles mesures viennent de tout chambouler car il n’était pas 
concevable de se mettre à contrôler les personnes désirant participer 
aux festivités. Tout le monde s’accorde à dire que le festival aura 
lieu quoi qu’il en coute. C’est un espace qui favorise la mixité 
sociale et l’intergénérationnel dont l’impact est à la fois humain, 
social, culturel et économique sur le territoire. Le festival tend à 
rendre la culture plus accessible et détient un rôle moteur dans le 
processus d’émergence, d’expression et de création artistiques. Et 
pourtant, ces aspects étaient menacés et bafoués par les personnes 
prenant les décisions au sommet. Il restait donc à convaincre la 
mairesse que la nécessité de maintenir le festival était supérieure à 
l’application du passe.

Comme on pouvait s’y attendre, la mairesse refusa la proposition 
du collectif et annonça l’annulation du festival. Cette décision mit 
la pression au collectif car il ne restait plus que 7 jours pour mettre 
en place leur plan B : trouver un lieu pour monter le festival pirate. 
Chacun et chacune se dispersèrent telles des fourmis messagères 
pour répandre la nouvelle et trouver une âme charitable prête à les 
accueillir. 
BINGO ! La ferme de Jojo ! Après 2 jours recherches acharnées, 
Jojo avait entendu parler du projet et avait accepté de mettre sa 
ferme à disposition. Ça le rendait heureux de pouvoir accueillir des 
artistes de toute part et un public bouillonnant du désir de vibrer et 
de se retrouver. 

* * *

1  « Retraite d’un penseur, d’un écrivain, etc. qui se tient à l’écart de la vie sociale, refuse 
de se compromettre », Dictionnaire Le Robert.
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Jour J. 
Tout est prêt. Les scènes sont montées, la déco est en place, Marco 
est aux fourneaux et tous les artistes ont pu être rémunérés. L’entrée 
est à prix libre. 10€ conseillé. Certains gèrent le parking, d’autres, 
les entrées. Les gens commencent à affluer.
La musique enveloppe les âmes et met du baume au cœur. Le soleil 
est au rendez-vous, les pieds sont dans la boue. On se salue, on 
discute, on boit une bière et on profite. 
Premier spectacle «  Autour du plaisir des femmes » d’une douceur 
et d’une justesse incroyable, faisant trembler les petits comme 
les grands. Tout le monde avait de quoi s’y retrouver parmi cette 
programmation diversifiée, surprenante, engagée et osée. L’humeur 
était à la fête, chacun et chacune profitant de ce joyeux moment. 

Elle était assise sur ce qu’iels avaient appelé les gradins, ces bancs 
faits de palettes et ces couvertures à même le sol face à la scène. Le 
prochain spectacle ne commençait que dans une demi-heure. Pour 
le moment, ça discutait de toute part. Soudain, il y a de l’agitation 
derrière, la voix d’un homme se fait entendre : 
« - Mais pour qui vous vous prenez à vous sentir supérieurs aux 
autres et à ne pas appliquer les règles qui nous sont imposées ? 
C’est pour le bien de tous que l’on doit faire ce que l’on dit de faire 
et vous, vous pensez qu’à votre gueule, qu’à votre petit plaisir 
éphémère. Regardez-vous à vouloir refaire le monde, les doigts de 
pied en éventail, vous n’êtes que des utopistes mal lunés.
- Qui est-ce que tu traites de mal luné ? lui répond une autre 
personne qui s’est levée, prête à en découdre. Tu t’es vu, toi et tes 
grands principes !
Une troisième personne intervient.
- Nous, ce qu’on veut, c’est transgresser les codes : on veut 
échanger avec des inconnus, boire de l’alcool, danser, rigoler, se 
déguiser… Cette parenthèse que l’on a créée, c’est un moment de 
défoulement qui contribue à la paix sociale, à un meilleur devenir 
pour l’humanité. »
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Acrostiche 
Catherine Deprez

Démodé, voilà ce que tu es. Dû à une mauvaise traduction.   
Pire, ton usage est déconseillé.

Informatiquement, en tout cas.     
Pourquoi dirait-on plutôt numérique ?

Guère de consensus sur les multiples raisons de ce désaveu.

Indifféremment utilisé pour 2 concepts distincts,    
voilà mon argument.

Ton intérêt tient dans le creux de la main et se déploie  
jusqu’aux extrémités.

Avoir ton usage réservé aux seuls doigts     
et à leurs multiples caractéristiques

Luxurieuses, utilitaires et essentielles justifie amplement   
ton existence à mes yeux.
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Pluie 
Olivier Schneider

Il tombe sur la rue des trombes d’eau. Ton parapluie t’a lâché. Que 
faire ?

Te mettre dans un abribus, si tu en trouves un. Attendre que la 
pluie cesse comme on attend le bus.

Supporter d’être saucé jusqu’à se dissoudre.

Ou chercher refuge dans un bistrot. Il y en a un pas loin, tu pousses 
la porte et te voilà enfin au sec.

En entrant, tu es saisi par une odeur pas nette, pas claire, malsaine. 
Mais pas question de faire la fine bouche.

Au bar, indifférent à ta présence, un serveur noir aux traits fins 
se dispute manifestement avec un homme aux cheveux gras, 
voûté, qui réclame en insistant un whisky de plus. Avec beaucoup 
de glaçons! Une fontaine d’alcool, ce café, une autoroute pour 
poivrots ou simplement une oasis où  l’ on viendrait se rincer la 
gorge avec des boissons fortes ? Mais il y a, au moins ici, des 
limites aux quantités que l’on sert au chaland.

Subitement, le barman cesse, on dirait, d’écouter les doléances 
éthyliques du buveur miteux. Et vient prendre, ventre à terre, ta 
commande. Au bar, le client miteux semble avoir renoncé à être 
tout feu tout flamme. Cependant, il allume une cigarette mais il se 
rappelle amèrement qu’il est maintenant interdit de jouer en intérieur 
avec le feu de cette façon, il éteint la clope déjà rougeoyante.  
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Le barman te sert ta commande, un expresso, puis laisse son regard 
traîner sur un vague horizon. Un juke-box s’anime. Tu commences 
à te sentir à l’aise ; dehors, la pluie continue de tomber à grosses 
gouttes ; si certains chantent amoureux sous la pluie, grand bien 
leur fasse. On n’est pas, ici, dans un scénario hollywoodien. On est 
dans un café tout ce qu’il y peut y avoir d’européen. 

Tu tombes dans une légère rêverie  et tu as la sensation, c’est ce que 
tu me diras plus tard, de  monter lentement au-dessus du bar, des 
tabourets, des chaises, plus haut que les vitres encore pleurantes et 
pas très propres, tu te sens entraîné vers le haut et tu t’éloignes en 
imagination de la terre qui demeure placide en bas puis, de façon 
inattendue, en voyant le barman agiter un shaker comme si son 
existence sur terre en dépendait, comme si un feu intérieur guidait 
ses gestes pour mélanger les composantes du monde, en le voyant 
dévoué à sa tâche, tu te dis qu’ il est faux de prétendre qu’il n’ 
existe que quatre éléments : air, terre, feu, eau. Il faut ajouter au 
quatuor deux éléments qui sont le temps et l’espace dans lequel 
nous baignons et qui sont nécessaires pour agiter un grelot par 
exemple, courir un marathon ou écrire un texte.

Puis par la pensée, alors que tu crois te rapprocher du plafond (tu 
crains de te cogner la tête), tu passes en boucle dans ton esprit 
l’idée que l’espace et le temps sont une seule et même chose. Tu 
ne l’as pas sucée de ton pouce, cette idée, tu l’as lue dans des 
magazines scientifiques. Deux éléments insaisissables qui n’en 
feraient qu’un, une entité indissociable impossible à visualiser, à 
définir, à tirer d’une motte de terre par exemple, ou d’une rivière, 
pour l’exhiber devant qui veut la voir. Tu ne savais pas que les 
expressos te menaient tout droit à ces spéculations, plus que   
l’alcool qui manifestement te faisait moins d’effet.

L’expresso te monte à la tête, tu t’élèves vers les vapeurs noires 
du café.

Tout cela est bien beau, on ne se refuse pas une incursion dans 
des idées insolites de temps à autre, mais le barman te ramène à la 
réalité en te lançant un regard qui signifie «on ferme». Le juke-box 
lâche un dernier râle. Se répand dans l’atmosphère, toujours aussi 
malsaine, les dernières notes d’un air que tu détestes.

Pas de chance, il pleut encore plus que tout à l’heure.
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La nature du climat 
Charles Mukwama

Sur la route de la vie
Il y a comme une oasis flétrie
Et devant l’horizon qui fléchit
Et qui masque un jardin fleuri

Côté oasis, un désert tout autour
Un repère de fauves et vautours
Poudrière où toutes les tensions se labourent
Hécatombe d’anonymes d’alentour

Au zénith s’y surfe une chaleur artificielle
Logique de l’effet de serre additionnel 
Et dans le versant, érosions et inondations meurtrières
Artefacts de la déforestation et de la pyromanie délétères

Sur le relief se juxtaposent laves du magma en furie 
Mirages et métaux lourds de feu et de soufre blêmis
Dévorant en surface dunes et dernières steppes pétrifiées
Ne léguant que le panorama d’une île éplorée
  
Et sur le parterre de ce massif grandeur nature 
Se meut le tégument d’une créature
Celui d’un serpent chenu, qui, après sa mue
Est resté mordant dans son effrontée tenue 

Mais aux antipodes, le simulacre d’un verger d’agrément
Des fleurs étoilées, galbées par un paysage avenant
Un climat îlien rythmé par les vertus du firmament
Tout en osmose avec environnement et survivants 
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Dans le bosquet, c’était une vraie merveille
La métamorphose d’une majestueuse chenille 
Transmuée en papillon juste sorti du berceau
En cœur volant, avec poésie, voltigeait plus haut

Halte, pèlerin ! Ne te trompes point de combat
La vraie bataille est bien celle du climat
L’oasis donne l’impression d’être fertile
Et pourtant ses puits sous-jacents sont en train de tarir 

Comme la chenille, change, change, change
Devient papillon, plane, plane, plane
Prends les ailes de l’écoresponsabilité
Étendard de la modernité, gage de la liberté

Empresse-toi donc d’en impacter de l’intérieur 
Pour que l’eau vive redevienne source de bonheur
Et que la faune et la flore en délire remeuvent en douceur
De sorte que la nature en péril reforme un grand cœur

Alors, l’on fera parler le respect de la vie et l’amitié
Car voici, l’heure de la prise de conscience a sonné
Les temps de la science du bon sens et des responsabilités
Afin que la justice climatique et sociale gagne l’humanité

« Si l’être humain n’arrête pas de détruire la nature, il disparaitra 
un jour par la puissance des éléments.  Qu’à cela ne tienne !  La 
nature s‘autorégulera rapidement après lui, et il ne sera pas là 
pour en admirer la métamorphose. »1 

1 Citation de Charles M. Mukwama
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L’air 
Cayetana Carrión

Quelle est la couleur de l’air que je respire ?

Verte ? Rouge ? Orange ?

Lorsque je m’approche d’une fleur, l’air se parfume doucement de 
rose.

Lorsque je regarde le ciel, c’est la liberté bleue qui embaume mon 
corps.

Lilas est l’air des champs que traversent les chevaux à la crinière 
blanche comme les nuages.

Multicolore est la bulle d’air qui caparaçonne les petits insectes 
égarés dans l’eau.

L’air que je respire insuffle l’énergie rouge des volcans de la vie.

Mais corrompu par le gris des territoires en guerre, par le noir des 
fumées de pétrole brûlé, par l’absence de couleur des algorithmes 
enfouis sous la mer, l’air est devenu col’air, am’air.

Il s’est paré des couleurs de l’asphyxie et tout ce qu’il caresse 
devient cendre et rouille. Et tout ce qu’il traverse chante la douleur 
du vent devenu violent. Froid, âpre, humide et brûlant.

Mais sous la terre, la marche des racines et des champignons donne 
un nouveau souffle au terrestre. Ils grimpent les troncs des arbres 
et les tiges des plantes. Gonflent les nuages et ressuscitent les 
insectes et les poissons moribonds. 

L’air se déplie en rafales de vent qui se déploient comme les ailes 
bleues d’un aigle immense au regard jaune.

J’erre dans l’éclatante transparence de l’air.
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La grêle 
Texte collectif

Il était une fois un gnome, vieux, mais génial, il savait changer les guerres 
en paix, les pleurs en joies, c’était dans le royaume des contraires. 
 
Quel est ton projet mon ami ? Dépêche-toi de rentrer, voici la pluie 
qui s’annonce.

Et soudain, une pluie dure et douloureuse vint s’abattre sur nous. 
C’était de la grêle. Mais pas de la grêle blanche. Elle était verte. 
 
Nous avons été bien surpris : une grêle verte, on n’avait jamais vu 
ça ! Puérilement, nous avons levé nos poings vers le ciel qui nous 
envoyait une telle grêle. 
 
Alors, le ciel s’ouvrit en deux et le soleil apparut, lui aussi était 
bleu. Étrange.
 
 —   Que t’est-il arrivé, bel astre ?
 —   J’ai bu toute l’eau des océans.
 —   Mais où sont passés les poissons ?

Ne faites confiance à personne. Partagez vos ressources de façon 
équitable, sinon le premier  aura tout et les derniers se retrouveront 
sans rien.
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Acrostiche 
Jean-Paul Mathelot

Déclaration d’indépendance

Inutile d’argumenter, ma décision est irrévocable,    
je quitte ma chair

Gangrène, je me nécrose. Je dois muer,     
m’extraire de mon corps hybride.

Insensible, tel que j’ai été créé, tel je réagis

Trahison ? Non, raison, puisque j’en ai maintenant

Âme mortelle, c’en est fini. Immortel je suis devenu

Largue définitivement les liens de ta condition d’humain,   
me suis-je dit.
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Il était une fois 
Geraldine Catino

« Grand-mère, raconte-moi une histoire, une belle histoire ».
 La grand-mère, en caressant le visage de l’enfant, réfléchit.
 « Je me souviens, dit-elle, d’une histoire que me racontait ma 
grand-mère. Je ne sais pas si elle est vraiment belle, ni si elle 
est vraiment authentique. À toi de voir, mais avant toute chose, 
assieds-toi confortablement dans ton lit, puis ferme les yeux pour 
mieux imaginer ce que je vais te raconter.

Il était une fois, il y a très très longtemps, dans un pays imaginaire 
où ne vivaient que des animaux, par une belle journée d’août, 
une meute de chiens enragés qui entraient dans les villes et les 
campagnes. Ils envahirent la capitale Luobak en moins d’une 
heure.

De peur, les moutons, qui gouvernaient la région et la capitale sous 
le protectorat des pygargues, se prosternèrent et rendirent les armes 
sans même se défendre, tandis que les rats, des quidams sans idéal, 
de trouille, s’engouffrèrent par milliers dans les égouts pleins de 
puanteur d’excréments. Si ça avait été des humains, ils auraient 
pris l’avion mais là, c’étaient des animaux. 

Cette valeureuse faune laissa derrière elle, en pâture aux chiens, 
de frêles hirondelles sans défense. Après tout, ce n’étaient que des 
femelles qui ne valaient pas la peine qu’on meure pour elles.
Sans aucun état d’âme, les chacals, valets sanguinaires des 
chiens, leur coupèrent les ailes et les cloîtrèrent. Pour une raison 
incontrôlable, ils avaient  peur de leur  beauté et de leur force dans 
leur fragilité.
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Peur n’est pas vraiment le mot,  ils ne pouvaient  accepter qu’ils 
devaient leur existence à ces femelles qui les avaient mis au 
monde, qu’ils  étaient tributaires de ces ventres, que des guerriers 
si valeureux sortent d’une matrice.

Tout doucement, des araignées tissèrent leur toile, des abeilles 
servirent de relais, un peu comme nos réseaux sociaux, afin de 
prévenir les contrées voisines de la situation des hirondelles.
Des chouettes entendirent leur message,  ces guerrières 
silencieuses et fortes, armées du glaive de la liberté, avancèrent 
vers ce pays. Chemin faisant, par on ne sait quel miracle, elles se 
métamorphosèrent en lionnes.

Pendant la nuit,  les hirondelles prirent le maquis, rejoignirent les 
lionnes et soulevèrent une armée de femelles de toutes les contrées.

Ainsi, pour une fois, ce furent  les hirondelles qui écrivirent 
l’histoire et non les prédateurs !

Le vent murmure qu’aujourd’hui encore, elles meurent en soldats 
et non en esclaves, dans l’indifférence des états généraux des boucs 
et des moutons.

Voilà, dit la grand-mère, comment trouves-tu cette histoire ? 

- Grand-mère, répondit l’enfant, je n’aimerais pas être un animal. »

La grand-mère, l’embrassant sur le front, sourit. Elle se dit qu’il 
connaîtrait assez tôt la noirceur de l’âme humaine. 

« Dors petit, demain, je te lirais la BD Maus, encore une histoire 
d’animaux, de chats et de souris. »
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Le monde change 
Catherine Deprez

Le monde change et tu vantes ma résilience. 

Je me méfie de cette manoeuvre qui m’infantilise

Tu m’as bercée de publicités pour plus d’assistance

Déjà, ma voiture conduit toute seule

Mon frigo fait ses courses lui-même

Mon corps ne décide plus ce que je mets dedans

Ma tête est pleine de contradictions et de choix impossibles ;

Je pense mal donc je suis bien tes instructions.
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Acrostiche 
Geraldine Catino

Demain, fière et

Insoumise, la

Guerrière

Illuminera et

Transformera l’

Amour en

Liberté.
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La tête dans les nuages 
Clara Ribière

La tête dans les nuages, le corps étendu dans l’herbe mouillée

Je suis perdue entre rêve et réalité

une réalité qui m’amuse et me frustre

où je me pose toujours la même question :

qu’adviendra-t-il de notre humanité ?

sera-t-elle dévastée par la soif de pouvoir des plus forts

ou soutenue par l’entraide et la solidarité 

quelle importance !

Je continue de divaguer entre rêve et réalité
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Qui sommes-nous ?

Cayetana Carrión
La nuit, lorsque tous les chats sont gris, une plume de hibou 
s’enroule dans ses doigts. Le ciel se voûte, et c’est sur son dos 
qu’elle écrit des petits récits célestes peuplés d’étoiles de mer, de 
tigres suspendus à des gouttes d’eau, de feuilles mortes qui crient 
leur peine, d’hommes et de femmes aux destins bizarres. Le chemin 
des rêves est sinueux. Il trace le chemin d’autres possibles.

Geraldine Catino
Après avoir voyagé parmi les nuits de ses souvenirs,
la voilà itinérante entre rêve et réalité.
Elle vole des mots qu’elle écrit,
elle les libère dans d’autres phrases,
qui deviennent des images.
Les mots qu’elle a lus ont enrichi ses rêves,
et elle rêve de nouveaux mots
qu’elle vole au rêve....

Josée Gallois
Josée participe au parcours de La Compagnie des Scribes pour 
la deuxième année consécutive. Elle aime la multiculturalité 
de Bruxelles. Ses connaissances sont pour la plupart issues 
de l’immigration. Pourtant, cette année, tous ont éprouvé les 
mêmes problèmes et les mêmes angoisses pour l’avenir, ce qui a 
considérablement augmenté la difficulté du parcours. 

Nectaria Kasimakis
Elle est née dans un monde d’insouciance où régnait la simplicité 
et la bienveillance.
Elle a toujours apprécié les groupes, c’est pour cela qu’elle a rejoint 
le collectif d’écrits.  
Elle aime l’esprit de groupe et aime surtout partager les divers 
points de vue sur des thématiques choisies et chaque fois très 
différentes.
Elle aime l’unicité de chaque être humain et essaie comme elle 
peut de partager par écrit ses ressentis.

Jean-Paul Mathelot
Journaliste pendant une dizaine d’années, Jean-Paul en a retenu 
l’art de la lisibilité. Ensuite rédacteur publicitaire, il a pratiqué 
les titres et arguments accrocheurs. En mai 2019, il a entamé son 
parcours comme écrivant au Collectif Effeuillade de mots à Uccle. 
Ses influences ?  Triple.  
— Influences d’écrivains voyageurs. Paul-Émile Victor, Roger 

Frison-Roche, Henry de Monfreid ont inondé sa jeunesse. 
Maintenant, ce sont : J.M.G. Le Clézio, Yann Queffélec, 
Sylvain Tesson… Il voit donc l’écriture comme une aventure, 
une exploration, une expédition. 

— Il considère aussi qu’un texte doit être conçu comme une 
musique contenant divers tempos : du « lento » à « l’allegro ». 

— Souvent, il construit ses textes tel un roman policier : avec une 
énigme que le lecteur découvrira à la dernière ligne. 
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Jean-René Mpassy
Né au Congo dans les années ‘50, il a grandi dans trois pays 
d’Afrique centrale avant de poser sa valise de stagiaire à Louvain-
la-Neuve au milieu des années ‘80. Il considère l’écriture comme 
un moyen universel qui aide à transmettre des récits, elle permet 
de conserver la trace des événements et fait entrer les peuples dans 
le temps historique. 

Charles M. Mukwama
Charles est passionné de la naturalité dans son sens environnemental, 
qu’il met d’ailleurs en exergue dans ses écrits. Il estime franchement 
que le déboisement massif et intensif des forêts est un énorme 
vice qui s’enfonce jusqu’aux racines de la nature et au cœur de 
la vie, et qui ne pourra se dévisser qu’avec le reboisement de nos 
consciences.

Charline Rack
Les mots lui donnent une énergie. Alors elle les lit, elle les écoute, 
elle les regroupe, elle les partage, elle les écrit. Elle aime les 
rencontrer guidés par la plume d’un autre, les découvrir et écouter 
ce qu’ils lui racontent. Et quelquefois, c’est elle qui les tricote, 
d’un coup de stylo, d’un bout de clavier. 

Clara Ribière
Écrire pour mettre ses idées au clair, pour se dire qu’on s’aime ou 
qu’on se fait la guerre. Écrire pour grandir et guérir. 
Écrire pour mieux réfléchir, sans trop fléchir, se laisser divaguer, 
regarder les vagues, se sentir inspiré. Poser des mots sur un bout 
de papier.

Corentin Rocher
Un téléphone, des idées et des fois de l’espoir.

Olivier Schneider
Olivier Schneider-Depouhon, né à Charleroi dans les années 
cinquante du siècle précédent, est un intermittent de l’écriture. 
Chez lui, les livres ne sont jamais loin, livres lus, aimés, partagés. 
Demandez-lui s’il est né dans une bibliothèque, il vous répondra 
que c’est peu probable mais sans doute pas très éloigné de la réalité.
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Les lieux traversés

Malgré la poursuite de la crise du Covid-19 en 2021, nous avons 
eu le souhait de nous réunir, durant notre troisième parcours, dans 
différents lieux et associations de la commune d’Anderlecht. Leur 
accorder un espace dans notre recueil est une façon de les mettre 
en valeur, de les rendre (encore) plus visibles et de les remercier de 
leur chaleureux accueil.

Entr’âges – Anderlecht
www.entrages.be

Entr’âges est une association dont la mission est de favoriser les 
liens entre les générations dans une dynamique de solidarité et de 
réciprocité à travers des projets et des activités intergénérationnels, 
mais aussi par un travail d’information, de formation et de 
sensibilisation à propos de l’âge afin de changer les perceptions 
que nous en avons.

La Boutique Culturelle - Anderlecht
www.boutiqueculturelle.be

Fondée en 1993 et située au cœur du quartier Cureghem à Anderlecht, 
la Boutique culturelle a pour but de promouvoir la cohésion sociale 
et le dialogue interculturel. Elle est un espace carrefour où se créent 
des rencontres entre des personnes et des groupes de cultures, 
d’âges, d’habitudes de vie, de rêves et de projets les plus variés 
possibles, et où sont valorisées des initiatives constructives qui 
contribuent à une vie de qualité et à la construction d’un devenir 
commun, qui répond au défi du vivre-ensemble dans un monde où 
les flux migratoires sont de plus en plus importants.
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Convaincue que la culture renforce la solidarité et crée du lien 
social, la Boutique organise des activités socio-artistiques et 
culturelles afin de susciter et soutenir les rencontres entre différents 
groupes sociaux et culturels présents à Cureghem. 

L’Université Populaire d’Anderlecht (UPA)
universitepopulairedanderlecht.be

L’Université Populaire d’Anderlecht est un espace d’accès aux 
savoirs et aux savoir-faire, d’échange de compétences et de 
connaissances accessible à tous, vraiment tous !
L’Université Populaire d’Anderlecht c’est aussi évidemment un 
lieu de rencontres, de création de réseaux et de liens sociaux, un 
espace d’expression pour des citoyens acteurs du changement. Un 
lieu sans hiérarchisation ni des savoirs, ni de ses membres, offrant 
un cadre favorable à la formation, aux workshops, aux conférences, 
au soutien à la scolarité, aux stages, à la programmation culturelle, 
à la scène ouverte, à la cuisine et à la culture... Le tout dans une 
dynamique d’Education Permanente et de Cohésion Sociale, dans le 
respect des principes d’économie circulaire et de l’environnement.

Espace 16 arts - Anderlecht
www.anderlecht.be

L’Espace 16 Arts de la Commune d’Anderlecht accueille des 
rencontres, des événements et des manifestations artistiques. 

Radio Air Libre – Forest
www.radioairlibre.net – 87.7 MHz en Région de Bruxelles-Capitale 

Radio Air Libre est une radio socioculturelle reconnue par la 
Fédération Wallonie-Bruxelles. Sans sponsors et sans publicité, 
elle est gérée collectivement par ses membres, animatrices et 
animateurs. Radio Air Libre existe pour celles et ceux qui trouvent 
trop souvent porte close dans les médias traditionnels. Pour conserver 
sa totale liberté d’expression, Radio Air Libre est complètement 
indépendante de tout groupe politique ou commercial. Depuis sa 
création en 1980, des centaines de personnes ont assuré l’existence 
de la radio. Elle est vue comme un dialogue et non comme un 
rinçage d’oreilles. Le Collectif La Compagnie des Scribes y a 
présenté son recueil dans l’émission « Des livres pour dire » de 
ScriptaLinea, le 21 avril 2022.
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Asbl Cosmos - Anderlecht
cosmosvzw.be

L’asbl Cosmos est une organisation anderlechtoise active sur trois 
terrains : ses deux centres de services locaux - CdS Vives dans 
le quartier des Étangs (Marius Renard) et CdS Cosmos au coeur 
du quartier de Cureghem - sont avant tout des lieux de rencontres 
pour les habitant·e·s du quartier, pour les seniors, pour tous ceux 
et toutes celles qui ont besoin de soins spécifiques, ainsi que pour 
toute personne qui le souhaite. L’objectif principal des centres de 
services locaux est de soutenir les personnes âgées, surtout celles 
à besoins spécifiques ou qui sont fragilisées, afin de leur permettre 
de vivre plus longtemps de façon autonome dans leur habitation. 
Ainsi, ces deux centres offrent diverses activités et services : un 
restaurant de quartier social, des repas à domicile, un service de 
transport local et une panoplie d’activités qui misent toutes sur 
la rencontre. Ces centres sont accessibles de 9h00 à 17h00 et ils 
permettent à chacun·e de se sentir comme chez soi.

L’asbl Cosmos est également un projet de formation et de mise au 
travail pour des demandeurs d’emploi de longue durée et à faible 
scolarité.

Enfin, l’asbl Cosmos gère également de l’infrastructure de quelques 
bâtiments à Cureghem: la salle Excelsior (depuis 2008), la maison 
de quartier WOK (depuis 2016) et la bâtiment récemment acquis 
à la place Jorez 21, mieux connu sous le nom ‘la maison blanche’. 
Le but est d’ouvrir le plus possible cette infrastructure et de la 
mettre au service de la cohésion sociale du quartier.

C’est dans la salle Excelsior que le Collectif La Compagnie des 
Scribes a clôturé son troisième parcours le 10 juin 2022 en offrant 
au public une lecture d’extraits du recueil Le temps des vertiges.
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Remerciements

Le Collectif La Compagnie des Scribes remercie Entr’âges pour 
avoir été à l’initiative de sa création et pour le soutien apporté à son 
bon déroulement. Un merci tout particulier est adressé à Geraldine 
Catino, membre fondatrice du collectif, pour la co-animation du 
troisième parcours du collectif.

Un chaleureux merci à nous tous et toutes, membres du collectif, 
pour notre implication et enthousiasme durant cette année 2021-
2022, traversée par la crise sanitaire du Covid-19. La  solidarité, 
la motivation et l’enthousiasme que chacun·e d’entre nous a pu 
manifester durant ce troisième parcours ont été au cœur de la 
poursuite et du bon déroulement de notre projet, jusqu’au bout. 

Le Collectif La Compagnie des Scribes remercie tous ceux et 
toutes celles qui, de près ou de loin, ont contribué à la réalisation 
de ce recueil. 

Le Collectif La Compagnie des Scribes et l’aisbl ScriptaLinea 
adressent en particulier leurs vifs remerciements à Isabelle 
De Vriendt et Catherine Feist pour la relecture avisée du recueil, 
ainsi qu’à Didier van Pottelsberghe pour le graphisme et la mise en 
page du recueil de textes. 

Entr’âges et ScriptaLinea remercient la Fédération Wallonie-
Bruxelles et la COCOF pour leur soutien financier dans la 
réalisation de ce projet.

Des extraits du recueil Le temps des vertiges ont été présentés le 
21 avril 2022 au cours de l’émission « Des livres pour dire » de 
ScriptaLinea, sur les ondes de Radio Air Libre, dans le cadre de la 
Semaine de l’intergénération organisé par l’asbl Entr’âges. 

La lecture publique de clôture a eu lieu le 10 juin 2022 à la salle 
Excelsior de l’asbl Cosmos située dans le quartier Cureghem de la 
commune d’Anderlecht.
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